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Introduction

Pendant ces quatre années de séminaire, je me suis attachée à décortiquer la façon dont nous
organisons nos vies affectives, c’est-à-dire : qu’est-ce que nous faisons, partageons et engageons
selon les sentiments que nous éprouvons pour quelqu'un.e ? Il a donc été question de la famille, du
couple et  de l’amitié.  Dans un premier temps, je me suis intéressée à la possibilité d'avoir  des
alliances de type familial  en dehors du couple-pilier ;  ce qui a finalement orienté ma recherche
autour de la question du couple et de la distinction amitié/amour amoureux.

Cette  recherche  analyse  les  injonctions  sociales  qui  façonnent  nos  relations  et  ressentis
affectifs selon certains modèles : couple et famille nucléaire. Effectivement, la norme en matière
amoureuse impose que, quand on s’aime, c’est à deux, et c’est à partir de cette relation que l’on
s’installe pour construire nos vies. L’analyse s’attelle à dévoiler les tabous et devoirs pesant sur la
relation  amoureuse :  exclusivité,  vie  commune,  famille  nucléaire,  pour  finalement  interroger  la
distinction amour amoureux/amitié en deux catégories « oppositionnelles », l’un étant ce que l’autre
n’est pas.

J’ai été détournée de mon intérêt à l’origine de cette recherche qui s’intéressait plutôt à la
question  de  la  collectivité  et  de  l’amitié,  de  la  possibilité  de  « faire  famille »  autrement.
Effectivement,  face  à  la  place  prise  par  la  question  amoureuse  dans  les  réponses  de  certains
entretiens à la description des différents affects, il m’est apparu nécessaire de chercher à partir de la
relation amoureuse et du couple, c’est-à-dire de la norme elle-même. L’injonction au couple pesant
sur  les  relations  amoureuses  n’est  jamais  vue  comme  une  norme  mais  comme  une  évidence
relationnelle pour donner forme au sentiment amoureux. Nous verrons que cette évidence infiltre, et
même, pirate le discours sur les affects des personnes entretenues.

Rechercher sur ces questions intimes et inconscientes, et surtout taboues, n’a pas été une
mince affaire. Il a fallu ne pas se laisser influencer par les évidences tacites, par la catégorisation
amour/amitié, ni par mes propres conditionnements, et trouver des personnes disponibles pour cet
échange périlleux. J’ai dû faire confiance à mon intuition, quitte à manquer parfois de méthode.
C’est au gré des entretiens que ma question de recherche s’est précisée, et l’empathie nécessaire aux
entretiens m’a amenée à intervenir souvent. Les personnes interrogées (comme l’actrice-chercheuse
les interrogeant) sont justement pris.e.s dans les mécanismes qu’iels sont censé.e.s décrire. J’ai dû
les soutenir dans leurs réflexions qui leur demandaient de déplacer leurs croyances, de s’exposer à
leurs  contradictions.  Ces  entretiens  ont  demandé  un  engagement  de  la  part  des  personnes
entretenues,  qui consistait  en lui-même au travail  de confrontation au tabou,  exposé dans cette
recherche. Et, c’est finalement, la recherche elle-même qui m’a permis de légitimer mes intuitions
de départ et permis de finalement exposer un présupposé clair. 

Vous  trouverez  donc,  dans  ce  document,  une  première  partie  sur  l’actrice-chercheuse,
composée d’une autobiographie raisonnée et  d’une explication du parcours de recherche,  suivie
d’une deuxième partie contenant la recherche, composée d’un exposé théorique et d’une analyse de
terrain. 

L’autobiographie  raisonnée  explique  mon  parcours  affectif  personnel,  mes  références
familiales,  mes déconvenues  sociales  et  amoureuses,  mais  aussi  mes réussites.  J’y présente ma
démarche  militante  cyber-éco-féministe  (ce  qui  ne  m’empêche  pas  d’être  pétrie  de  désirs
hétéronormatifs), et la façon dont j’utilise la pratique hacker (piratage informatique et détournement
des outils de l’information) comme pratique subversive pour aborder les questions féministes et
politiques.

L’analyse du terrain s’appuie sur les notions de gouvernementalité et de sujet chez Michel
Foucault, ainsi que sur le concept de performativité de Judith Butler. Ces analyses de la norme en
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matière de sexualité et de genre me permettent de regarder la façon dont les relations affectives sont
construites. 

À  ce  stade  de  ma  recherche,  les  parties  théoriques  et  l’analyse  de  terrain  sont  encore
distinctes dans la forme, même si l’une m’a permis de regarder l’autre. Mon travail est toujours en
cours, et certains entretiens concernant la communauté et l’amitié ne sont pas encore introduits dans
l’analyse. 

Au vu du sujet que je traite, concernant le pouvoir des discours et des représentations, il
m’est apparu nécessaire d’écrire en évitant que le masculin n’invisibilise la mixité du collectif. Les
adjectifs ou les participes passés décrivant des sujets mixtes sont accompagnés d’un point suivi du
féminin ; le pronom personnel  ils est remplacé par iels quand les sujets concernés sont en mixité,
certains noms sont doublés : les acteur.ice.s.
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I - L'Actrice-Chercheuse
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A - L'autobiographie raisonnée
_ Des origines mixtes à tendance matrilinéaire

Je suis née le 1er juin 1978 à Paris, dans une famille socialement mixte. Ma mère est petite-
fille d'ouvriers lillois d'un côté et de la grande bourgeoisie parisienne de l'autre. Ses parents s’étant
séparés,  elle  grandit  entre  l'appartement  de  son  père  dans  les  quartiers  chics  parisiens  et  le
commerce en banlieue de sa mère et son beau-père. Mon père est un pur produit de l'émancipation
sociale  de  l'après-guerre,  il  est  fils  et  petit-fils  de  domestiques,  et  arrière-petit-fils  de  paysans
morvandiaux, il grandit dans le même quartier chic que ma mère, fait ses études d'expert-comptable
à Paris-Dauphine où il rencontre ma mère. 

La place des femmes dans la famille maternelle et paternelle est tout à fait intéressante. Du
côté paternel, la famille se regroupe autour des femmes de la génération de ma grand-mère, les deux
sœurs Morvan. Ma grand-tante est aussi un personnage central, elle est installée en haute montagne
où son mari est guide. Les enfants, petits-enfants, cousin.e.s se retrouvent, à tour de rôle dans le
Morvan et dans les Hautes Alpes. Les deux sœurs sont les piliers de cette grande famille. 

Du côté maternel, j'ai toujours entendu dire que la fortune familiale venait des entreprises
d'une arrière-grand-mère, il n'a jamais été mention d'un homme, Elle avait un mari, mais c'était elle
l'entrepreneuse. À sa suite, j'ai compris que c'était plutôt les femmes qui « portaient la culotte » dans
cette famille. Ma grand-mère maternelle (la Lilloise) a divorcé deux fois et s'est mariée trois fois, le
grand-père que j'ai connu n'était pas mon grand-père biologique, mais son dernier mari.

Mes parents divorcent quand j'ai sept ans, nous grandissons dans l'appartement où ma mère
a elle-même grandi, un ensemble d’éléments matériels et symboliques font que le pilier familial,
pour mes sœurs et moi, est plutôt notre mère.

_ Des ruptures et des désillusions amoureuses
Mes parents sont tous les deux marqués par des ruptures violentes dans leur enfance. Ils se

séparent quand j'ai cinq ans, ce qui ne se passe pas très bien. Mes sœurs et moi (je suis l’aînée de
trois filles) gardons une certaine angoisse d'abandon de ces évènements. Mon père fera par la suite
une belle « crise de la quarantaine » avec des phases un peu glauques. Cinq ans plus tard, ma mère
rencontre le deuxième et dernier homme de sa vie, ça finira tout aussi mal, dix ans après. 

Lorsqu’elle est célibataire, à trente-six ans, ma mère reprend des études, a une vie sociale
très riche, elle reçoit plein d'ami.e.s à la maison. Il me semble que sa vie va plutôt mieux quand elle
est célibataire et pourtant elle entretient une espèce de complexe d’échec amoureux. Elle répète
constamment que sa vie aurait été autrement si elle avait rencontré « un homme bien », se compare
à ses amies toujours en couple, tout en notant qu’elle n’aurait pas forcément supporté leur mari ou
apprécié  leur  vie  de  couple.  J'hérite  moi-même  de  ces  besoins  contradictoires.  La  question
sentimentale occupe une place majeure dans mes rêveries, mon énergie et ma conception de la vie,
et pour autant, ma vie amoureuse semble être un échec, ma plus longue histoire amoureuse dure
cinq ans, la plupart de mes histoires me déçoivent, je m’y ennuie, ou elles me démolissent. Je rêve
d’une vie conjugale, de vivre avec quelqu’un, mais quand ça se propose, je pressens un piège. J’ai
longtemps cherché du côté psychologique, pensant que je n'étais pas capable de rencontrer « un mec
bien ». Certes, mon enfance a causé quelques traumatismes qui compliquent ma façon de tisser des
liens et mon choix de partenaires, mais je comprends aujourd’hui qu’il y aussi une narration sociale,
et en l’occurrence maternelle, qui me fait donner de la valeur à une certaine forme de relation, me
fait fantasmer la relation amoureuse durable, un foyer autour d'un couple romantique. Alors que
dans les faits, mes relations chouettes, durables et constructives sont plutôt amicales, et je conçois le
foyer davantage autour de certain.e.s ami.e.s, ce qui n'exclut pas, en soi, une vie amoureuse. 
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_ Une posture de genre chaotique
J’aime construire et  bricoler autant que coudre,  je vais (aussi) travailler  en tailleur-jupe-

résilles sur mes chantiers chez Vinci, je ne vois pas où est le problème. Je prends l’espace que mon
corps doit prendre, je prends la parole, je dis ce que je sais et ce que je pense, ce qui me donne
souvent l’impression d’être un éléphant dans un magasin de porcelaine, en tout cas que ce que je
suis est totalement dissonant avec ce que je devrais être en tant que fille. Cette puissance visible et
cette  franche  énergie  me  donne  la  plupart  du  temps  l’impression  de  disconvenir  à  l’identité
« femme ». Dès l’adolescence, les garçons sont mes « potes », et les filles des étrangères la plupart
du temps, sauf si elles sont comme moi. Je ne me sens pas chez moi avec les groupes de « filles »
genrées alors que j’ai grandi « entre femmes ». Il y a comme des règles tacites aux comportements
et relations que je ne comprends pas, je ne me sens pas en confiance. Disons que j’ai plutôt le profil
du  bon  copain  du  prince  charmant  que  de  sa  dulcinée.  Et  ce  n’est  pas  tant  que  je  n’ai  pas
d’amoureux, dans les faits j’en ai, c’est plutôt un fait social qui m’est tout le temps renvoyé, une
impression diffuse mais constante en société qui a commencé dès la maternelle.

J’ai  eu  plusieurs  fois  l’impression  dans  ma  vie  sentimentale  (hétérosexuelle  comme
lesbienne), qu’on attendait de moi que je sois dominante. Mon dynamisme franc et à ma capacité
d’entreprise peuvent effectivement donner une impression de « virilité », comme si, n’ayant a priori
pas un profil « féminin » ou soumise, il était évident que j’étais masculine et entreprenante.

Il m’a aussi souvent semblé que, si je ne cachais pas ma puissance, il faudrait que je prenne
le pouvoir. Or, pour moi,  avoir accès à sa puissance et  prendre le pouvoir ne sont pas la même
chose. La première est pour soi-même (du verbe pouvoir), le second est sur l’autre ou les autres. 

La séduction me fait  surtout  l’effet  d’un protocole social,  une histoire  de représentation
plutôt que de rencontre, presque un jeu de rôle. M’est donc venue la question : quelle réelle part de
rencontre y a-t-il dans les relations amoureuses ? Est-il question de découvrir un autre réel proposé
par l’autre, ou de rejouer les rôles sociaux ?

_ Hétérosexuelle ?
Pourquoi est-ce que je me définis comme hétérosexuelle et non bisexuelle, alors que mes

attirances et ma sexualité auto-érotique sont loin d'y être restreintes ? Au cours des ateliers sur la
sexualité  que j'ai  animés récemment,  j'ai  découvert  que  nombreuses  étaient  les  personnes  dites
parfaitement hétérosexuelles, qui dans les faits, au moins imaginaires, ne l'étaient pas tant que ça.
L'hétérosexualité n'aurait-elle pas davantage à voir avec l'identité qu'avec la sexualité ?

Je suis tombée sous le charme de certaines filles. Et j’ai été comme piratée par un logiciel
intrus.  À l’occasion  de  nos  premiers  baisers,  se  sont  mises  à  défiler  dans  ma tête  des  images
(comme une projection de diapositives) de moi dans différents costumes et postures de genre. Si nos
émois devaient aller plus loin, je prenais totalement la situation en charge, faisant tout ce qui devait
être fait selon le manuel de sexualité lesbienne, et ne laissant à ma partenaire aucune occasion de
proposer quoi que ce soit. Le lendemain matin, sa présence m’incommodait, c’était une étrangère
qui  ne m’intéressait  en rien et  je  me demandais  bien ce qu’elle  faisait  chez moi (alors  qu’elle
m’avait été très sympathique les jours précédents et les jours qui suivaient). Bref, il ne s’agissait
plus  d’une  rencontre  mais  d’un protocole.  La  même scénographie  s’est  invitée,  plus  ou moins
grossièrement, aux trois rencontres amoureuses lesbiennes qui suivirent, si bien que j’ai fini par
éviter ces relations, quand bien même j’ai rencontré plusieurs fois des filles qui m’ont beaucoup
plu.  Dix  ans  ont  passé,  ainsi  que  beaucoup  de  travail  personnel,  j’espère  que  ça  pourrait  être
différent, et surtout que j’oserai maintenant en parler à la personne concernée, faisant ainsi de ce
rendez-vous une potentielle rencontre.
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_ Mes racines : l'alliance
 La  confrontation  entre  le  capital  financier  et  culturel  de  mes  familles  paternelles  et

maternelles  a  pour  conséquence  que  mes  sœurs  et  moi  sommes  des  « ovnis »  pour  nos  deux
familles. D’autre part, ma mère vient d'une famille recomposée et complètement décousue, elle ne
voit plus la moitié de ses demi-frères et sœurs. Le grand-père dont je suis la plus proche n'a aucun
lien de sang avec moi. Je n’ai pas, ou peu, de sentiment d'appartenance familiale, ni d'origine claire,
mais  plutôt  l’impression  d'être  issue  d’un  fourre-tout  hétéroclite  et  inclusif,  à  compositions
multiples.  La  famille,  pour  nous,  c’était  autant  quelques  membres  que  nous  apprécions  dans
l'entourage familial que les ami.e.s de ma mère avec lesquel.le.s elle a entretenu des liens profonds,
les jeunes filles au pair qui vivent entre un et trois ans avec nous.

Ma mère est documentaliste à l'Université Paris-Dauphine, elle tient la bibliothèque d'un
DEA, qui  devient  la  « cafet’ »  officieuse,  le  lieu de réunion des  thésards.  C'est  le  lieu où l'on
déjeune, se détend, rigole. Il y a souvent du monde à la maison. Ces étudiants, souvent étrangers ou
provinciaux, trouvent chez ma mère une amie fidèle et ressource presque familiale. 

Aujourd’hui, je dirais que mes plus grandes histoires d’amour ont été et sont mes ami.e.s.
J’ai été dans une espèce de « grouple » pendant quelques années, dans lequel nous entretenions des
relations très fortes avec quatre amies. Alors que j’entretiens, par ailleurs, un rapport très distancié
avec les groupes en général, souvent liés pour des raisons identitaires plutôt qu’affinitaires. Quand
nous avons commencé à nous retrouver ensemble,  ça a créé toutes sortes de débats dans notre
entourage. Certains de nos copains étaient manifestement complètement perturbés par nos nouvelles
alliances sans que l’on comprenne bien pourquoi. Par la suite, mes engagements se sont toujours
portés  sur  des  relations  d’amitié.  Certaines  de  mes  amitiés  me  comblent  intellectuellement  et
humainement, je n’ai jamais eu l’équivalent dans mes relations amoureuses. Par contre ces amitiés
ne sont pas sexuelles. Aujourd’hui, je cherche à habiter en groupe, à faire foyer avec des ami.e.s. Si
j’étais  plus  jeune,  je  chercherais  à  constituer  un  groupe ou un réseau d’ami.e.s  pour  faire  des
enfants. 

_ Un parcours féministe qui croise des points de vue 
De mon point de vue, la question féministe ne s’arrête pas à une question d’égalité.  Les

courants qui accompagnent ma pensée (question de genre, intersectionnalité, féminisme pro-sexe et
écoféminisme) m’apportent une grille de lecture du monde, ou plutôt dévoilent le réel, enlèvent le
voile culturel qui structure notre vision, notre rapport au monde. J’apprends à voir un ensemble de
systèmes et mécanismes à l’œuvre, dictant des postures, structurant les identités, les interactions
sociales, les manières d’être au monde, de penser, de sentir et de ressentir. 

Le voile tombe, mes lunettes s’éclaircissent. Des circonstances, des attitudes, des échanges,
qui me paraissaient anodins jusqu’à présent, me sautent à la figure et me paraissent inacceptables.
Et je comprends justement, que le normal n’est pas anodin, que j’ai appris à trouver toutes sortes de
choses normales, aussi violentes soient-elles. Ce n’est pas que je ne souffrais pas quand le voile
était là, c’est que j’ai pu conscientiser la souffrance quand celui-ci est tombé, que j’ai pu arrêter de
voir certaines difficultés comme des échecs personnels, et mon corps a pu arrêter de prendre en
charge toutes les émotions que mon esprit ne pouvait voir. 

J’ai  pu  construire  de  nouvelles  attitudes,  postures,  interactions,  changer  mon rapport  au
monde. J’ai pu me transformer comme on modèle une matière, en aller et retour entre intérieur et
extérieur, entre compréhension du monde et adaptation à soi. Parce qu’il ne suffit pas d’avoir accès
aux théories anti-sexistes,  se contenter d’une grille de lecture gentil.le.s/méchant.e.s pour faire le
travail.  Il  faut  apprendre  à  voir  comment  le  système nous  a  construits de  telle  sorte  que  l’on
alimente son mécanisme ;  apprendre  à prendre ses responsabilités, sans les confondre avec de la
culpabilité, et sans que  cela annule notre situation de minorité en mettant à situations égales les
différents protagonistes de la relation genrée. 
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Le féminisme me permet de changer ma vision de la vie,  du rapport aux autres,  de ma
construction personnelle, ma conception de la science et du savoir, de l’expérience, de l’ego, de
l’identité et de l’individu, de l’opposition individu/collectif, de sortir de la binarité, de prendre mes
responsabilités, (de transformer le pouvoir-sur qui nous condamne aux positions victime/bourreau
pour aller vers le pouvoir du dedans, me permettant une transformation personnelle). Du sensible,
du possible, de l’imaginaire… 

Il ne s’agit donc pas seulement de la défense des droits des femmes, ni de la simple attente
de l'égalité. Je me fais l'image du politique comme d'un chou romanesco, c'est-à-dire d'un schéma
qui existe autant au niveau micro qu’au niveau macro. De mon point de vue, il n'y a pas d'un côté
les institutions, identifiées comme telles, qui régissent le public et de l'autre des sphères autogérées
du privé, échappant à l'institution. La famille, le couple sont tout autant des institutions, dans le sens
qu'il y est aussi question du  comment vivre ensemble et interagir, et que les lois sont posées par
l'extérieur tant qu'elles ne sont pas réellement inventées par les personnes concernées. Ce ne sont
pas des oasis indépendantes du politique et du social, des interactions neutres, régies uniquement
par le choix, goût, élan individuel ou « binomique ». 

Je ne crois pas que l'institution ou la norme représentent un problème en elles-mêmes, tant
qu'il y a des réelles possibilités d'y participer, de les créer ensemble. Qu'en est-il de la possibilité de
choisir, participer, quand l'institution est camouflée sous la prétendue évidence de la nature ? Il me
semble donc que nous avons tout intérêt  à nous ré-approprier notre propre histoire,  comme les
savoirs-faire et les outils, et, entre autres, en décryptant les non-dits, les injonctions et les interdits
dans ce qui nous est narré comme la grande Histoire et dans les aspects prétendûment si naturels et
évidents de nos petites histoires individuelles. Peut-on prétendre que l'on fait des choix, que l’on a
une  quelconque  responsabilité  tant  qu'on  n’est  pas  conscient  de  l'ensemble  des  tenants  et
aboutissants de nos actes ? 

Mon expérience des groupes de parole féministes m'a montré que la libération de la parole,
collectivement, permet une vraie prise de conscience des mécanismes d'oppression à l’œuvre dans
nos inconscients, imposés par la société et par soi-même. En échangeant sur nos situations et nos
pratiques, on comprend ce qui nous arrive, ce qui est à l’œuvre. Cette prise de conscience permet de
s'emparer de sa propre vie, de trouver du pouvoir d'agir, du pouvoir de proposer, de transformer. 

Je préfère chercher des systèmes, des mécanismes, des schèmes, plutôt que d’identifier des
catégories  figeant  la  vision  de  que  l’on  a  des  dominations.  Il  me  semble  que  nous  sommes
infiltré.e.s,  construit.e.s  par  un  code  qu’il  faut  hacker. J’essaie  de  penser  complexe  plutôt  que
binaire. 

– Une pratique HackEr en terrain sensible
Je  fais  connaissance  du  milieu  hacker  en  2007,  via  le  TMP/LAB,  premier  hackerspace

parisien qui vient de se créer. Avec des protagonistes du TMP/LAB je participe à la création du
collectif Usinette, avec mon compagnon de l'époque, où nous développons un projet open-source
d'imprimante  3D à  faire  soi-même  (Do-it-yourself),  je  coorganise  avec  le  TMP/LAB plusieurs
actions et festivals autour des questions du hack, de l’écologie et de l’autonomie. 

D'après la définition de Wikipédia, le hack est une manipulation d'un système, de l'anglais to
hack : tailler, couper quelque chose à l'aide d'un outil. Infiltrer, décrypter, déconstruire, détourner, se
ré-approprier (définition du 15 janvier 2019). C'est, entre autres, une pratique militante qui détourne
de leur vocation initiale pour de nouveaux usages les technologies, systèmes, objets, techniques,
outils,  etc.,  servant le plus souvent  les normes sociales puisque inventé.e.s  dans le contexte de
celles-ci. 
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Mon expérience du hackerspace a été déclencheuse de ma manière de penser et d’œuvrer
d'aujourd'hui.  La  pratique  Do-It-Yourself-Do-It-Together1 de  ré-appropriation  des  outils  et  des
techniques implique le partage des savoirs et leur création collective et me permet d’appréhender la
notion du politique par le faire. Ma rencontre avec les questions de genre, enseignées aux Beaux-
Arts par Nathalie Magnan, théoricienne des médias et hacktiviste cyber-féministe, m’invite à me
servir  de  cette  « éthique »  pour  organiser  des  ateliers  et  des  rencontres  féministes  autour  des
questions  de ré-appropriation :  gynécologie,  sextoy, corps,  savoirs ancestraux gynécologiques et
création de savoirs collectifs. Je cocrée le projet Pointpointpoint.org, sur les questions de hack, de
sexualité et d'auto-gynécologie. Effectivement, le croisement de l’éthique hacker et des théories du
genre me permet d’élaborer ma pratique féministe, en jouant sur les codes et les normes, en tentant
de  décrypter  les  codes  culturels.  La  réappropriation  des  outils,  pratiques  et  symboliques,  de
construction du genre, de l'intime, du sentimental et du privé, est donc, pour moi, une pratique
hackEr, puisqu’il s'agit de voir comment ces normes agissent tacitement dans nos attitudes, nos
relations, nos désirs, comment elles sont constitutives de ce que nous sommes et que nous croyons
naturel. C’est une infiltration des codes, une mise à nu du motif en le détournant pour dévoiler son
aspect construit et produire une représentation qui l'annule, pour l'émancipation et la création de soi.
Cela me permet de repenser la notion de mon rapport à l'autre, à l'affectif, et des notions de pouvoir
qui y sont associées.

Aujourd’hui  je  continue  d'organiser  des  ateliers  et  des  festivals  autour  des  questions
féministes.  J’investis  les  espaces  du privé et  les  notions  affectives  comme autant  d’espaces  de
transformation  sociale.  Là  où  le  hack  traditionnel  s'attaque  aux  systèmes  de  communication
informatique, je m’efforce de désamorcer les systèmes de communication véhiculant des schémas
de pouvoir dans la sphère affective et personnelle. 

Le féminisme est une manière de regarder le monde et le social, qui remet aussi en question
l'Histoire avec un grand H et l’universalisme d'une vérité et d'un savoir soi-disant neutre. C’est une
grille de lecture qui permet un esprit critique et une réappropriation des outils du savoir. Je participe
actuellement  au  développement  d’un  projet  en  ligne,  artistique  et  sociologique,  articulant  ré-
appropriation des savoirs ancestraux (les sorcières), gynécologie, sexualité, liens et communauté,
sous un angle écoféministe.

J'atteins  la  quarantaine  quand  je  me  lance  dans  le  séminaire  itinérant,  mon  parcours
amoureux n’a pas été propice à construire une famille. Je ne souffre pas particulièrement du célibat,
de l’absence de couple, par contre, je n’ai jamais envisagé l’idée de vivre seule dans mon foyer, de
n’avoir que des engagements affectifs essentiellement superficiels. Je constate que depuis quelques
années, il est très difficile de continuer à mener des projets engageants avec certaines amies qui se
mettent  en  couple.  Sans  que  ce  ne  soit  jamais  nommé  clairement,  leur  disponibilité  faiblit  et
disparaît, sans qu’il y ait d’enfants pour expliquer ce manque de disponibilité. C'est à la suite de
plusieurs  déceptions  collectives  que  j'en  viens  aux  questions  qui  animent  mon  entrée  dans  le
SIAES :  est-il  possible  de  faire  famille  et  foyer  en  dehors  du  couple  pilier ?  Pourquoi  les
engagements de couple limitent les autres engagements affectifs ? Je ne traiterai  finalement pas
cette  dernière  question.  Quelle  distinction  il  y  a-t-il  entre  amour  et  amitié ?  Est-ce  que  deux
catégories  suffisent  à décrire  l’ensemble divers  de nos  émois  affectifs  et  en quoi  cette  binarité
modèle nos possibilités d’alliance ?

Notre  institution  familiale  tire  son  origine  de  la  famille  romaine  organisée  autour  de
l’autorité omnipotente du pater familias. Quels sont les « restes » de l’institution patriarcale et de

1 Fais-le-toi-même, dynamique activiste politique initiée par la mouvance Hippie puis Punk, entre les années soixante
et les années quatre-vingt- dix. Do-it-together a été ajouté pour signifier la question collective et open-source.
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son idéologie  privatisante  dans  notre  institution  actuelle  de  la  famille  et  du  couple ?  De cette
institution familiale et amoureuse, quels impacts sur nos capacités à aimer ? Ces institutions sont-
elles adaptées aux sentiments et au aux besoins individuels ? Permettent-elles l'épanouissement ?
Quelles  idéologies  régissent,  malgré  nous,  notre  manière  d’aimer ?  Comment  notre  capacité
d’aimer, sous toutes ces formes, trouve-t-elle, ou pas, des possibilités d’exister ? Notre construction
affective empêche-t-elle notre capacité à inventer et transformer ces institutions ?
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B- Une recherche sur le privé et l’intime
_ Une recherche aux mille questions

Au début de ma recherche, ma question est : « comment est-il possible de faire famille et
foyer avec des personnes avec lesquelles nous ne sommes pas en couple ? ». Mon point de départ
n'est  pas  le  couple,  mais  la  possibilité  de  faire  « famille »,  c’est-à-dire  entretenir  une  forme
d'engagement, être des piliers affectifs, construire un quotidien et envisager un avenir ensemble
avec des ami.e.s ? Autrement dit, quels sont les atouts des collectifs où je suppose avoir réussi cet
exercice ? À ce moment-là, le sentiment amoureux et le couple ne sont pas les points centraux de
mon questionnement. Ce qui m’intéresse se situe plutôt autour des notions d’engagement, de la
construction de l'avenir et de la notion de foyer. La question du sentiment amoureux s’est posée
dans un second temps, à travers la question du couple. C’est en questionnant la possibilité de faire
famille avec une autre base que le couple fondateur que j’ai interrogé les différentes formes de
relations, les différentes manières de faire alliance en réponse aux différents sentiments. Pourquoi le
couple répond au sentiment amoureux ? Comme si c’était une évidence, que le sentiment amoureux
avait besoin du couple pour exprimer tout son potentiel. Qu’est ce qui se passe dans cette relation
qui permettrait mieux qu’autrement le sentiment amoureux ? Ou, plus précisément : pourquoi le
couple, ne pourrait-il pas être une réponse à un sentiment d'amitié ? Et dans ce cas, pourquoi un
couple et pas des trouples, des quatrouples, hectouples, etc. ? Et, du coup, qu'est-ce que c’est que le
couple ?  Qu'est-ce  qui  s'y  passe de  si  spécifique ?  Ce  n’était  pas  la  question  sexuelle  qui
m’intéressait mais la question affective et émotionnelle.

Peut-on désirer fortement s'engager auprès d'un.e ami.e ? Par exemple, habiter, ou vieillir
ensemble, ou même faire des enfants. Soit projeter et construire l'avenir, investir le quotidien avec
un.e ami.e, même si l'on est déjà investi dans une relation amoureuse avec quelqu’un.e d’autre ? 

Il est évident que les us et coutumes changent, les familles recomposées, les habitats groupés
proposent  des alternatives  à  la  famille  nucléaire  organisée autour  et  par le  couple hétérosexuel
procréateur. À côté des familles recomposées, on voit des propositions de colocations durables, des
habitats groupés fleurir pour des raisons liées à la précarité financière, la recrudescence des divorces
et l'isolement des personnes âgées. Il  y a donc, une ouverture, un assouplissement de la norme
familiale. Néanmoins, nous sommes loin de la généralisation de ces manières d'être ensemble et,
même dans ces propositions, l’épicentre, la référence des foyers et la hiérarchie des affects restent
souvent le couple. Les habitats groupés vont s’organiser autour de foyers, c'est à dire un adulte ou
un couple, avec ou sans enfants. 

Qu’est-ce  qui  fait  qu'on  a  une  relation  dite  amoureuse  avec  quelqu'un.e  et  une  relation
d'amitié avec quelque autre ? Indépendamment du sentiment amoureux que l'on peut ressentir et qui
d'ailleurs peut prendre des formes multiples selon les partenaires et  le  moment de la vie,  cette
catégorisation en elle-même n'est-elle pas un peu restrictive ? Disons qu’il y a évidemment une
distinction, on sait bien que, quand on tombe amoureux, il se passe quelque chose de particulier.
Pour autant, n'y a-t-il pas des nuances plus subtiles entre nos différents sentiments, ce qui mettrait
en  limite  les  deux  seules  catégories :  amoureux.se.s  ou  ami.e.s ?  Moi-même,  je  suis  tombée
amoureuse de façon différente à chaque fois, et j'ai des amitiés de sortes et de teintes différentes.
Certains de mes élans amoureux me paraissent surtout répondre à des projections psychologiques,
« rejouer les névroses ou trauma ». D'autres se construisent sur un autre registre. Pourquoi devrait-il
s'agir de la même chose : du sentiment amoureux ? De même pour mes amitiés, pourquoi n'y a-t-il
que deux catégories dans lesquelles je peux ranger le réel, ne me permettant de concevoir mes
affects qu’en deux cases (trois avec ce que je suis aussi supposée ressentir pour ma famille) ? Mon
rapport  au  réel  ne  serait-il  pas  lui-même  construit,  formatant  par  là-même  ma  possibilité  de
concevoir les relations affectives ? Est-ce que le couple ou la relation dite amoureuse est la réponse
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« naturelle » au sentiment amoureux ? Et, réciproquement, la relation amicale serait-elle la réponse
au sentiment  amical ?  Les  différences  de ce  que  l’on  ressent  génèrent  différentes  relations  qui
justifient de ce que l'on y partage, ou pas (sexe, engagement, foyer…) ; est-ce que ces réponses
(relations) sont de fait les mieux adaptées auxdits « sentiments », comme les chaussures le sont à la
morphologie du pied ? Qu’est-ce qu’il pourrait y avoir de culturel et donc de construit dans cette
distinction ? Qu’est-ce qu’il y a dans la relation amoureuse qui sous-entend le privé, toute cette
disponibilité et engagement, quasi exclusif, et relégué dans la sphère privée ? Qu’est-ce que cette
notion de couple privatise et empêche aux autres relations ? Au-delà de la question sexuelle, qui
m'intéresse peu dans cette recherche.

Est-ce que le sentiment  amoureux n’est  pas lui-même pris  sous couvert  d'une aliénation
culturelle ;  autrement  dit  notre  manière  d’aimer  et  donc  le  ressenti  lui-même,  ne  sont-iels  pas
construits par la culture ? Si on les dégageait d’une certaine idéologie, ne serait-iels pas beaucoup
plus  riches,  multiples  et  avec  beaucoup plus  de  partenaires ?  C’est-à-dire  qu’on pourrait  aimer
d’autres personnes et de différentes manières.

Au début de ma recherche, je me battais donc avec mille questions que je n’arrivais
pas à distinguer pour élire un sujet de recherche, comme si elles se tenaient toutes les unes par
rapport aux autres, qu’elles étaient des parties, ou plutôt des manières différentes d’aborder la même
chose.  Chose  que  je  n’identifiais  pas  encore  et  que,  justement,  ce  mémoire  me  permet
d’appréhender :

_ Comment faire  famille  autrement  qu’à partir  du binôme amoureux ? Nos inconscients
sont-ils tellement formatés par ce modèle que nous ne pouvons pas nous engager et nous allier,
autour de la construction d’un foyer et de la parentalité avec des ami.e.s ? 

_  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  sentiment  amoureux  et  amitié ?  N’y  a-t-il  que  deux
catégories de sentiments : l’amour ou l’amitié ? Nos sentiments et nos relations ne sont-iels pas plus
complexes ?

_ Le couple est-il la réponse la plus adaptée au sentiment amoureux ?
_  Le  désir  hétérosexuel,  la  distinction  sentiment  amoureux/amitié  et  surtout  le  désir

d’exclusivité amoureuse sont-ils des émotions et des désirs culturellement construits ? Si c’est le
cas,  comment  sont-ils  construits ?  Ces  désirs  sont-ils  appris  dans  la  famille,  cette  sphère  de
l’apprentissage du lien étant elle-même organisée autour d’un binôme hétérosexuel et exclusif ?

_ Jusqu’où la relation de couple privatise-t-elle les individus ? L’exclusivité ou la fidélité
sont-elles seulement des questions de monogamie sexuelle, ou est-il aussi question de l’exclusivité
de la disponibilité, de l’engagement et de l’affect ? Les individus engagé.e.s dans une relation de
couple  sont-iels  tacitement  tenu.e.s  de  désinvestir  leurs  autres  relations  non-familiales,  leurs
amitiés ? Quel.le intensité et investissement sont accepté.e.s dans les autres relations ? Le principe
d’exclusivité  sexuelle  ne  cacherait-il  pas,  en  fait,  un  interdit  de  l’amitié ?  Est-ce  plus
particulièrement le cas pour les femmes ? Est-ce plus difficile pour les femmes qui sont en couple
que pour les autres, de s’allier, s’investir et s’engager auprès de ses ami.e.s et de projets extérieurs
au foyer, à la famille et au travail ? 

_ S’il  y a bel et  bien hiérarchie des relations dans la façon de privilégier le couple par
rapport aux amitiés, quel impact cela a-t-il sur la solidarité dans les membres d’un groupe, d’une
communauté  ou  d’une  société  ?  En  quoi,  l’organisation  sociale  du  privé  autour  d’une  cellule
nucléaire composée de deux individus est-elle une structure sociale influençant (teintant) la capacité
de tisser des liens et des solidarités de façon plus globale ? Le concept de famille nucléaire n’aurait-
il pas pour but de priver les femmes de l’amitié et de la solidarité entre elles ? Qu’est-ce qu’une
société matrilinéaire,  ou,  en tous cas,  non hétéro-patriarcale  changerait  à nos manières  de nous
aimer, de nous unir, et donc de faire communauté ?
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Comment  choisir  par  quel  bout  j’allais  attraper  la  chose ?  À  quelles  questions  me
restreindre, alors que j’ai l’impression qu’elles sont toutes liées et dépendantes ? Bien que je ne
puisse  pas  traiter  de  tout,  j’ai  l’intuition  que  séparer  les  questions  m’empêcherait  de  chercher
justement. La catégorisation des questions n’est pas anodine dans mon sujet. Or les différents sujets
(amour, amitié, couple, famille, sentiments, alliance...) sont séparés d’une certaine manière, selon
une certaine pensée, que je suppose issue d’une idéologie hétéropatriarcale. Ainsi, si je continue de
respecter certaines catégories pour réfléchir à mon sujet, ma réflexion sera restreinte d’office dans le
système que je cherchais justement à critiquer. Par exemple, si je décide de me concentrer sur le
couple, j’accepte tacitement les deux catégories d’amour amoureux et d’amitié, et j’accepte l’amour
amoureux comme base évidente de l’alliance de couple et du foyer. Réciproquement, si je décide de
me focaliser  sur l’amitié,  j’exclus  le  sentiment  amoureux de ma recherche comme s’ils  étaient
« naturellement » distincts. Si j’interroge le privé, le domestique ou le foyer, je n’interroge pas la
sphère  sociale  dite  « extérieure ».  Et  d’ailleurs,  qui  a  dit  que  quelque  chose  relevait  plutôt  de
l’intérieur ou de l’extérieur, du privé ou du public, de l’intime ou du social ? Cette bi-catégorisation
du  réel  n’est-elle  pas  elle-même  totalement  culturelle ?  La  distinction  des  sphères
intérieur/extérieur, public/privé, amour/amitié, etc. ne répond-elle pas à une intention idéologique ?

C’est donc dans un réel déjà organisé et  un langage le reflétant que j’ai  dû aborder ma
recherche. Tout d’abord, via la question d’une communauté non hétéropatriarcale, où la notion de
famille s’organiserait sur d’autres bases. Quand j’ai interrogé des personnes, pour qui les différentes
relations ne me semblaient pas hiérarchisées, j’ai obtenu des réponses uniquement sur l’amitié et le
collectif,  en aucun cas sur le sentiment amoureux. Or, mon intuition qu’il y avait  un lien entre
capacité  collective  et  organisation  des  affects  restait  forte,  et  je  supposais  que  ces  premiers
entretiens ne me disaient pas tout sur la complexité de leur relation et l’imbrication des couples dans
la communauté. À la question de la famille et de la famille alternative, Sophie (entretien numéro
trois) évoque rapidement ses histoires amoureuses et sa relation de couple. À partir de là, j’ai décidé
d’explorer  les  sentiments  eux-mêmes,  les  ressentis,  à  la  base  des  catégories  amour/amitié,  et
d’explorer la relation de couple plutôt que son alternative : « la famille non-nucléaire ». Ainsi la
question de la communauté et de la famille m’ont amenée à la question de l’amitié puis à celle du
couple, en passant par la question de l’enfance et de l’éducation, ce qui m’a amenée à la question du
lien et des sentiments, que j’ai questionnés en tentant de ne pas les regarder en fonction de leur
catégorie  d’attribution  (amour  amoureux  pour  le  couple,  amitié  pour  les  autres  relations,  et
attachement  familial  pour  la  famille),  mais  plutôt  en  cherchant  l’éventualité  qu’ils  soient
culturellement construits pour justement se conformer à ces catégories. Cette approche par l’entrée
des  sentiments m’a permis  d’étudier  la  question du lien et  de l’affect  sans  rester  coincée dans
lesdites catégories. Et ceci ne fut en aucun cas un parcours linéaire, où j’aurais abordé les questions
les unes après les autres, mais plutôt une dynamique quantique où plusieurs mondes et espaces-
temps ont cohabité… 

Je dirais que la version conscientisée, a posteriori, de mon hypothèse était : D’après moi, il y
a  bel  et  bien des  différences  entre  nos  différents  sentiments,  je  ne pense pas  que  le  sentiment
amoureux soit uniquement une construction, invention, pour privatiser la sexualité et l’engagement
dans la sphère privée patriarcale qu’est  la cellule familiale nucléaire.  Je ne crois pas que seule
l’amitié existe, et que l’amour est complètement inventé pour justifier que les relations de couple
accaparent la sexualité et l’engagement quotidien. Par contre, je suppose que nos sentiments sont
plus riches et plus divers qu’une simple distinction entre amour amoureux et amitié, et que cette
distinction binaire permet d’opposer deux formes de relations produisant deux formes de sentiments
distincts, c’est-à-dire d’un côté l’amour amoureux monogame générant le couple et éventuellement
le foyer, la parentalité, soit la construction dans l’avenir, et de l’autre l’amitié. Ce cadre binaire issu
d’une culture hétéropatriarcale pour penser les relations affectives empêche les relations d’amitié
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d’investir  la  sphère du foyer,  de la  parentalité,  de la  construction de l’avenir,  de l’engagement
quotidien, et réciproquement charge les relations amoureuses d’un ensemble de poids qu’elle peine
manifestement  à  tenir.  Par  ailleurs,  organiser  en  deux  catégories  distinctes  ces  sentiments  et
relations, voir  en catégories oppositionnelles puisque l’un est  ce que l’autre n’est pas, empêche
d’envisager et de légitimer un ensemble de relations entre et autres que dans ces deux pôles. Et,
cette vision conditionne nos ressentis eux-mêmes et nos capacités d’alliance. Il y a toutes sortes de
façon d’aimer, certaines fulgurantes, certaines sur le long terme, certaines platoniques, certaines
charnelles, certaines en pointillés, certaines fusionnelles... et que dans toutes ces expériences et dans
toutes ces alliances possibles, certaines sont propices à la connaissance de soi, d’autres au foyer, et
encore d’autres à la parentalité… Parfois une même relation est propice à plusieurs aspects, parfois
pas, que ça peut changer, et qu’il ne devrait donc pas y avoir d’évidence ni d’obligations. 

_ Qui j'entretiens
La famille,  le  couple,  l’affect  relevant  du registre  de l’intime et  du discret,  du privé ce

registre se trouvait donc difficile à « attraper » ; il n’est pas visibilisé et organisé comme le serait le
public, c’est-à-dire le professionnel ou le social. Mon terrain est donc ma propre vie privée, les
personnes qui y gravitent et qui acceptent de me répondre.

Le privé est justement une sphère d’invisibilité pour ne pas voir le travail qui s’y effectue.
Les processus d’oppression y sont naturalisés et se font passer pour évidents. Écrivant plutôt depuis
l’hétérosexualité, la question était de lever un tabou.  Par définition, les tabous se font discrets et
sont  bien  difficiles  à  rendre  saillants.  Comment  distinguer ?  D’autant  que  ma  recherche
s’intéressait,  au  début,  à  la  question  de  l’interaction  vie  amoureuse/vie  sociale  au  travers  des
constructions affectives.  Si j’avais fait  de l’anthropologie,  j’aurais  pu aller  voir  des familles en
fonction de leur organisation intérieur, leurs systèmes d’alliance. 

Je dirais que je suis allée voir des gens qui composent ma propre vie. Les personnes qui me
répondent sont des personnes qui remettent en question certaines normes ou certaines institutions
selon leur profil, ou en tout cas y réfléchissent. Iels ont tendance à ne pas séparer de façon tranchée
le privé et le public, le social et l’intime. Iels inventent leurs propres articulations travail-foyer-
amitié-relations amoureuses, ou composent avec en clandestinité. 

J'ai réalisé un entretien exploratoire à la fin de la troisième année, alors que je n'avais encore
aucune idée concrète de ce que je cherchais. J'ai interviewé M, que je connaissais. Nous évoluions
dans les mêmes sphères, et je reconnaissais en lui la position du leader et plus particulièrement sa
capacité à faire lien et famille. Il est à l'initiative de nombreux projets, a créée sa compagnie de
théâtre et était à l'origine du collectif avec lequel j'avais vécu et œuvré un temps. J'interroge M sur
son parcours de vie pour voir  ce qui pourrait participer à l'identité, à la construction de soi, la
capacité d'agir, l'apprentissage des normes relationnelles, et pour ce faire : la place de l'éducation, de
la famille, des rencontres, la transmission... Une capacité d'agir au sens d’œuvrer dans le monde et
de relationner, qui concerne donc, aussi, l'affectif. Après cet entretien, j'ai trié et décidé d'orienter
ma recherche sur la question de la communauté, des « familles alternatives ». Je me suis intéressée
à des personnes ayant participé à des collectifs ou vivant dans des collectifs qui entretenaient des
liens où le couple ne semblait pas être le pilier.  Je cherche donc à interroger des personnes qui
semblent  entretenir  des  relations  affectives  et  engageantes  avec  d'autres  personnes  que  leurs
amoureux.se.s, et-ou qui forment des familles dites alternatives. Je me demande si ma recherche ne
va pas m'amener à rencontrer et regarder des communautés de femmes. Je cherche à comparer ces
expériences avec des expériences plus habituelles de femmes hétérosexuelles en couple, avec et
sans  enfants,  et  qui  par  ailleurs  sont  investies  (voir  sont leaders)  dans  différentes  activités
associatives. J'aimerais voir quelles sont les différences, qu'est-ce que ces façons de faire permettent
ou empêchent. À ce moment-là, j'envisage d'interviewer :
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- deux amies d'un collectif anti-autoritaire et libertaire de trente ans d'existence, à majorité
femme et lesbienne.

- les habitantes de Babayaga, une maison de retraite non-mixte et autogérée, je suppose que
ces conditions de vie changent les normes affectives et la manière de faire famille.
- un homme gay en couple qui a fait un enfant avec une amie, elle aussi en couple. Ils habitent tous
les deux dans un éco-lieu dans le Sud de la France.

Tout début janvier 2018, j'interroge coup sur coup, Florence et Katty, au sujet de l'Asso, dont
elles sont cofondatrices. Ce sont deux amies qui ont participé à un collectif très intéressant dans les
années 1980 qui donna naissance à une friche culturelle toujours très active, entre autres sur les
questions de genre et du féminisme queer. Je connais bien ce collectif, j'ai participé à pas mal de
leurs actions. L'histoire de ce collectif m'intéresse parce la majorité de ses membres sont resté.e.s
très  proches,  parlent  souvent  d'une  « grande  famille »  les  concernant,  certain.e.s  envisagent  de
vieillir ensemble. Ce qui m'intrigue d'autant plus, c'est que, dans les premières années de leur vie
communautaire des années quatre-vingt, il semble qu'il n'y a pas eu de hiérarchie entre les relations
de couple et les autres, c'est-à-dire que certain.e.s sont durablement en couple et qu'en même temps,
tout le monde vit ensemble, que les différents membres des couples habitent, partent en voyage,
s'investissent avec les autres membres indépendamment de leur conjoint.e. Par ailleurs, quand les
couples se séparent, iels continuent de collaborer et d'être amis au sein du groupe. Les membres de
ce collectif sont parfois homosexuel.le.s, parfois hétérosexuel.le.s, certain.e.s ont une transidentité.
Les leaders y sont plutôt des femmes et cet aspect m’intéresse aussi, je me demande ce que cela
change au niveau relationnel et affectif à l'intérieur du groupe. Je me suis même demandé si ma
recherche n'allait pas porter sur les communautés de femmes, d’où l’idée d’aller d'interviewer les
habitantes de Babayaga, une maison de retraite non-mixte et autogérée.

Comme je  l'ai  expliqué plus haut,  ces entretiens  débouchent  sur une certaine déception.
Florence et Katty me disent toutes les deux que je devrais interroger Sophie, « qu'elle aurait des
choses à me raconter »… Ce que je fais, trois jours après. Sophie a rejoint l’association énoncée
dans les entretiens 1 et 2, et vit toujours dans la même ville. Elle a une dizaine d’années de moins
que Florence et Katty et vit en couple avec le père de ses deux enfants, aujourd’hui presque adultes.
Elle est performeuse et conseillère en mise en scène. Elle et son conjoint ont monté un duo musical.
Le thème de sa relation de couple prend beaucoup de place dans l'entretien, à partir de ce moment-
là, même si je continue de poser ma question de manière ouverte, la place des relations amoureuses
et du couple prend une place majeure dans mes entretiens, et c'est par rapport à celles-ci que nous
regardons les autres relations. Dès le début j'avais envisagé entretenir un public varié, ayant parfois
des relations collectives fortes, parfois pas, afin de pouvoir comparer ce que cela changeait d'un
côté dans les relations amoureuses, de l'autre dans les relations amicales.

Mes choix de personnes à entretenir deviennent alors assez intuitifs. Comment définir un
terrain sur la question des affects ? À ce moment de ma recherche, mes questions sont beaucoup
plus floues que ce que je suis en mesure de nommer maintenant. Par ailleurs, le principe du privé et
du tabou, mon absence d'expérience en matière de couple, font que je ne me figure pas par avance
ce qui se passe dans un couple et ce qui s'y passe selon tel ou tel terrain… D'autre part, nombreuses
sont les personnes qui refusent de se prêter au jeu. Mes choix de personnes interviewées ont donc
été conditionnés, entre autres, par la bonne volonté de certain.e.s de se prêter au jeu et les situations
géographiques où je me trouvais, c'est-à-dire liées à mon nomadisme, où je ne reste à un endroit
qu’entre quelques jours et quelques mois. N'arrivant pas à établir un commun ou un non-commun
entre les différentes personnes que je souhaitais interviewer, j'ai décidé d'y aller à l'instinct. Peut-
être pourrais-je,  a posteriori,  me rendre compte d'un terrain réunissant les différentes personnes
interviewées ? J'ai donc interviewé les personnes que je « sentais », qui par un ensemble d'attitudes
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ou parce que je les connaissais, me faisaient l'effet d'entretenir des relations affectives intenses et
des engagements en dehors de leurs relations amoureuses. Mais aussi des personnes qui semblaient
se réjouir de leurs relations amoureuses. J'ai aussi voulu interroger des personnes différentes, d'âge,
d'orientation  sexuelle,  célibataires  ou  non,  avec  et  sans  enfants,  pour  voir  ce  qu'il  resterait  de
commun entre ces personnes. 

Je  rencontre  Théa dans  la  région où j'habite  l'hiver  2017-2018,  elle  a  un peu moins  de
quarante ans, en couple hétérosexuel, sans enfants. Elle est artiste et enseignante, très impliquée
dans les projets et évènements collectifs locaux dont elle est souvent l'initiatrice. Théa est en couple
avec Thomas depuis sept ans, ils s'essaient à la vie commune depuis peu de temps, dans la nouvelle
maison qu'elle vient de s'acheter à la campagne. Il garde son appartement en ville, iels conservent
ainsi un pied-à-terre en ville quand iels veulent sortir. Quand elle me parle de lui et de la passion
qu'il  a  pour  la  musique,  ses  yeux  s'illuminent.  Elle  est  d'une  grande  sensibilité,  d'une  grande
ouverture d'esprit,  très généreuse et  aimante.  Je suppose qu'elle m'apportera un nouveau regard,
celui d'un couple hétérosexuel « réussi ». Je l'entretiens en février 2018.

En mars, j’entretiens Johane et Chloé. Je connais déjà les deux, nous nous croisons sur des
évènements autour de l'art et du féminisme, Chloé plutôt autour du milieu cyberféministe et Johane
punk-féministe-queer. Elles se sont déjà croisées, mais ne se fréquentent pas et ne se retrouvent pas
dans les mêmes milieux. Les deux sont des personnes très chaleureuses et inclusives, qui ouvrent
leur porte facilement. J'ai déjà eu l'occasion de « travailler » avec Johane, nous avons préparé une
performance ensemble avec d'autres amies. Johane a trente ans, est musicienne et est en couple avec
Sarah avec qui elle a un duo musical. Elle vient de commencer une formation pour le Planning
familial. Sarah et Johane sont en couple depuis deux ans et vivent dans des colocations différentes,
elles  tiennent  à  garder  ce  format  de  vie.  Elles  partagent  une  grande  partie  de  leurs  activités
« professionnelles » et militantes, s'impliquent toutes les deux dans le réseau féministe queer. Avant
sa rencontre avec Sarah, Johane était en couple hétérosexuel, elle a vécu le couple hétérosexuel et le
couple homosexuel, peut-être m’évoquera-t-elle une différence ?

Chloé est artiste, je la croise sur des évènements ou festivals. Elle a une petite trentaine
d'années,  vit  seule.  Elle est dans une recherche de non-binarité dans sa vie sentimentale et  son
identité, c'est-à-dire qu'elle se questionne sur la notion de genre, ce qui est censé la définir, elle,
mais aussi ses relations, et son orientation sexuelle et sentimentale. Je ne peux donc pas dire de
Chloé si elle est lesbienne ou hétérosexuelle. Comme moi, elle a reçu l'enseignement de Nathalie
Magnan et  est influencée par le cyber-féminisme queer.  Malheureusement,  j'entretiens Chloé en
extérieur et le vent a saccagé la bande son. Cet entretien est partiellement retranscrit, mais quasi
incompréhensible. 

Franck est un ami d'un tout autre réseau. C'est potentiellement l'entretien qui dénote le plus.
Il a cinquante ans, est actuellement célibataire, tout en ayant régulièrement des compagnes. Il a trois
enfants  de  deux  compagnes  différentes.  Il  ne  fréquente  pas  du  tout  les  milieux  libertaires  et
féministes. Je le sais très sensible et père très présent. Franck est un homme, je n'en ai pas encore
interviewé. J'espère recevoir un témoignage simple et franc, de la vie affective et sentimentale d'un
homme « normal » de cinquante ans. 

A posteriori, je comprends que mes interviewés ont en commun de ne pas mener leur vie de
façon complètement conventionnelle, c'est-à-dire qu'ils sont souvent des « artistes », ils inventent
des manières de travailler ou d’œuvrer à côté d'un travail. Certain.e.s entretiennent un rapport relatif
à la légalité.  Franck, dont le profil  serait  le plus « conventionnel »,  est  plutôt dégourdi et  a un
ensemble de petits trafics attenants à son activité. Pour la plupart, ils réfléchissent à leur manière
d'habiter, comme le fait remarquer Théa dans l'entretien. Je dirais que dans l'ensemble, dans un
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domaine ou dans un autre, l'ensemble de mes interviewés, composent, inventent et parfois se font fi
des normes sociales et des modèles traditionnels.

Je  me  suis  souvent  demandé  pourquoi  je  n'interrogeais  pas  des  personnes  pratiquant  le
polyamour, c'est-à-dire qui sont en relation amoureuse avec plusieurs personnes simultanément sans
qu'une relation ne prenne le pas sur les autres, le tout avec le consentement de toutes les personnes
impliquées dans les dites relations. De fait le polyamour questionne l'exclusivité affective, et le
privé  (en  tout  cas  la  privatisation  d’un  certain  affect).  Déjà,  je  ne  côtoyais  pas  de  personne
pratiquant le polyamour – ou pas dit comme ça. Chloé est dans des relations plus ouvertes, mais ne
les nomme pas pour autant polyamoureuses. D’autre part, je suppose que j'ai justement voulu savoir
ce qui se passait dans le privé et le tabou, ce qui justifiait qu’il y ait du privé, un ensemble de choses
que  l'on  ne  partage  qu’avec  une  seule  personne  et  pourquoi ?  J’imagine  aussi  que  je  voulais
consulter des gens dont les relations sont « en devenir ». Tout le monde est toujours en devenir,
mais là, je me suis intéressée à des couples qui justement sont plus ou moins monogames, en tout
cas qui n'ont qu'une relation amoureuse tolérée et officielle, mais qui sont aussi en réflexion. J'ai
voulu aussi interroger la norme et les possibilités qu'elles laissent, ou pas, à la création de soi et de
son environnement. Je suppose que je veux aussi laisser la possibilité à ce que l'on me dise que le
couple c'est super, que l’exclusivité, le fait de se dédicacer à une seule personne peut permettre
quelque chose de chouette. C’est aussi à l’intérieur de ce format que je veux regarder.

Je crois aussi que j'ai eu un peu peur d’être déçue par le polyamour. Le peu que j'en ai
fréquenté du milieu polyamoureux m’a fait l’effet d'une arnaque, dans le sens que j'ai surtout croisé
des  couples  qui  entretiennent  des  relations  par  ailleurs,  mais  le  pilier  central  semble  rester
finalement le couple. Je me méfie de personnes qui auraient un argumentaire trop bien aiguisé, ce
qui  aurait  pu donner  un effet  débat  à l'entretien plutôt  qu'un accès à l’expérience.  Si je devais
continuer  ma  recherche,  je  pense  néanmoins  que  j'aimerais  tout  de  même  avoir  un  retour
d'expérience de type polyamoureuse. 

_ Une question de recherche rebondissante
Lors de ces deux premiers entretiens, les deux co-fondatrices de l’Asso me parlent surtout de

la communauté. Malgré mes tentatives désespérées, je n' arrive pas à les faire s'exprimer sur la
question amoureuse. Quelque chose ne se passe pas, je ne sais pas encore quoi. Je suppose que ma
question d'entretien est trop vaste, ou qu'elle n'interroge pas directement ce qui m'intéresse.  J’ai
d’abord interrogé des gens qui avaient eu une vie affective « alternative » à mes yeux,  qui me
semblaient ne pas s’être totalement centré.e.s sur leurs vies de couple, puis de famille, qui avaient
construit leurs projets de vie avec leurs amis. Je n’ai  pas questionné directement leur rapport à
l’amour ni au couple. Je leur ai parlé de famille alternative au format hétéronormé, elles m’ont donc
parlé de leurs ami.e.s, de la place qu’iels avaient eue dans leur vie et qu’iels avaient toujours. Mais
je n'avais pas envie de les interroger directement sur leurs vies sentimentales, j'avais peur de trop
resserrer la question et de tomber dans la dynamique inverse, où elles ne m'auraient peut-être parlé
que des parcours amoureux, ce qui n'est pas directement ce qui m'intéresse à ce moment de ma
recherche. D'autre part, le sujet est sensible, je ne veux pas mettre trop mal à l'aise les personnes
acceptant  de  me  répondre.  Leur  ayant  d'abord  annoncé  ma  recherche  comme  étant  sur  la
communauté, je ne cherche pas à insister si elles ne me répondent pas.

Je n'en sais  pas vraiment plus sur l'alchimie particulière de cette équipe,  qu'est-ce qui a
permis que les relations amoureuses ne se hiérarchisent pas par rapport aux autres, ou se resserrent
sur elles-mêmes ? Peut-être me suis-je trompée sur cette équipe ? Ou peut-être m'ont-elles répondu,
mais ce n'est pas exactement ce que je cherche ? Ces entretiens m'ont informée sur la manière dont
les amitiés fortes se sont générées : la notion de travail, comment le fait de créer collectivement son
activité créé un lien particulier, l'habitat collectif, l'absence d'enfants, la créativité. Par contre, il n'y
est  quasiment pas fait  mention des relations amoureuses, ou très évasivement.  À l’issue de ces
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entretiens, quelque chose m'échappe : pourquoi ceci a-t-il été rendu possible ? Je sens que ce que je
cherche n'est pas un bon mode d'emploi pour vivre en collectif. Et, je sais, pour les connaître, que le
collectif  que  j'interviewe  est  assez  exceptionnel  dans  sa  capacité  à  faire  lien,  à  faire  famille,
durablement.  Et  que  ce  n'est  pas  complètement  étranger  à  la  position  de  ses  leaders,  qui  sont
majoritairement des femmes lesbiennes. À ce moment-là de la recherche, je ne sais plus du tout par
quel bout prendre le « truc ». La question des femmes leaders et de l'affect ? La capacité inclusive
des couples lesbiens, si elle existe ?… Non, ce n'est pas ce qui m'intéresse, mais je ne sais pas
encore ce que c'est… 

C’est au troisième entretien, que Sophie me parle de ses relations amoureuses, des difficultés
qu'elle rencontre, des émois qu'elle vit dans et à l'extérieur du couple, des incohérences entre ce qui
lui semble juste et ce qu'elle peut émotionnellement vivre (au sujet de la non-exclusivité). À l'issue
de cet entretien, je précise ce que je désire chercher, ou ce que je cherche déjà mais que je nomme
mal : quelle est la réalité de la distinction amour amoureux/amitié ? Quelles réalités des sentiments
et des affects et quelles réponses on leur donne ? Est-ce que ces réponses sont adaptées ? Je n'ai pas
voulu poser la question de manière trop abrupte dans mes entretiens, il me semblait que j'aurais
donné d'emblée la réponse que je cherchais, que je risquais d'influencer la réflexion des personnes
interviewées.  Mon  objectif  était  que  ces  personnes  puissent  d'elles-mêmes  me  dire  ce  qu'elles
entendaient par relations affectives, ce qu'elles vivaient dans telle ou telle relation. Et je ne voulais
pas continuer de poser la question en reposant la binarité amour/amitié, la produire à nouveau. Il
m'importait de laisser un maximum de possibilités aux réponses, quitte à me laisser surprendre par
encore d'autres possibles que je n'aurais pas imaginés. Par ailleurs, la pauvreté du langage, en tant
que  vocabulaire  et  outils,  accompagné  du  fait  qu'il  est  justement  question  d'émotionnel  et  de
sentimental,  rend  ardue  la  tentative  de  penser  et  d'écrire  l'affectif.  Il  faut  faire  un  pont  entre
plusieurs  parties  du  cerveau,  la  raison et  l'émotionnel,  le  verbal  et  le  sensitif.  Comme je  suis
évidemment concernée, je dois faire le tri avec mes propres évidences. 

À partir du quatrième entretien, Théa, j'ai posé la question suivante pour commencer mes
entretiens : _« Un peu comme si j'arrivais de Mars, que je voyais que les humain.e.s entretenaient
des sentiments et des émotions que je voudrais que l'on m'explique. La question en général serait  :
« Raconte-moi ce qu'est l'amour pour toi ? » ». Puis face à l'air interloqué de mon interviewée, j'ai
précisé : _ «   Je trouve bizarre qu'on ait si peu de mots pour décrire l'ensemble de nos émois, alors
qu'on est une civilisation du langage, et que donc ce n'est pas pour rien qu'on a des mots ou pas. Il
y a cet aspect effectivement instinctif de l'amour, qu'on n’a pas forcément à le verbaliser, mais il y a
aussi une volonté de nous conserver en confusion. Moi, ce qui m'intéresse, c'est que tu me décrives
tes différents… Alors peut-être que l'amour ne serait pas un bon mot, peut-être que l'affectif, quelles
sont les différentes formes d'affect que tu as ? Et quelle place elles ont les unes par rapport aux
autres ? ». Me faire passer pour une Martienne devait signifier que je ne pouvais pas savoir que le
couple était une réponse à un quelconque sentiment en particulier, que je n'ai pas les codes sociaux,
qu'il  faut  m'expliquer.  Dans  cette  formulation,  je  pose  aussi  une  question  sur  le  langage :  je
comprendrai plus tard, avec l'apport théorique de Michel Foucault et Judith Butler, que c'est plutôt
le discours qui a une incidence. Cette manière d'amorcer l'entretien permet un échange qui aborde
ce qui m'intéresse. Par ailleurs, quand je prends contact avec les personnes pour les interviewer, je
nomme qu'il sera question d'amour, elles savent où elles mettent les pieds, sont prêtes à se dévoiler,
ce qui ne devait pas être le cas des deux premières. 

_ Méthode d'entretien « vivante »
Pour mener mes premiers entretiens, j'avais d'abord pensé faire des entretiens non-directifs,

laisser le maximum de place aux personnes interviewées, voir où cette question des liens affectifs
nous  mènerait.  Je  prépare  une  question  centrale :  « Je  m'intéresse  à  la  famille  élargie,  plus
précisément à la communauté, et j'essaie de décrire la différence entre les liens familiaux et les
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liens  de communauté,  l'idée étant  de décrire des  liens  qui  ne sont  pas  des  liens  de la  famille
mononucléaire et hétéronormative. L'objectif est de réfléchir à la sororité (fraternité des femmes),
aux façons d’avoir des liens solides en dehors de la famille et du couple. On peut avoir des liens
forts mais c'est souvent plus périlleux et je pense que c'est parce que ce n'est pas pensé dans notre
culture ». J’espérais que les personnes interviewées me parlent de l'ensemble de leur relation. J’ai
donc prévu quelques questions de secours au cas où les personnes seraient perdues. Une fois que je
me retrouve dans l'entretien, Florence me décrit ses relations d'amitié dans l'Asso. Je ne regarde pas
tellement ma grille d'entretien, mais cherche à rebondir au fur et à mesure de l'entretien, comme
dans une discussion, cette manière me semble plus adéquate vu le thème de ma recherche et le fait
de bien connaître Florence. Elle évite de parler de ses relations amoureuses, je n'insiste pas. 

Pour le deuxième entretien, je précise un peu ma question : « Mon sujet est une réflexion
autour de la famille traditionnelle, qui s’organise autour du couple et de la procréation, donc qui a
à voir avec le sexe et la parenté versus la communauté et les amitiés. Ma question serait « comment
peut-on faire  famille,  au  sens  de  l’importance  du  lien,  en  dehors  d’un  rapport  de  sexe  et  de
sang ? » C’est pour ça que l’expérience que vous avez autour de l’association et de toute votre
équipe m’intéresse beaucoup. Du coup, ce que j’aimerais que tu me racontes, c’est comment c’était
chez toi quand tu étais petite en famille, c’est quoi la famille dans laquelle tu as grandi. Est-ce que
vous étiez  famille  ou pas ? ».  Katty est  très  intimidée par l'entretien et  s'avère peu loquace en
comparaison des nombreuses fois où nous avons eu l'occasion de discuter de l'Asso. Je la lance sur
la question punk, sachant que ça peut la débloquer. J'espère que Katty m'apportera un autre point de
vue des relations dans l'Asso, peut-être ce que Florence n'a pas pu me dire. Je dois la relancer
souvent, elle semble très mal à l'aise dans cet exercice. Je ne tire pas grand-chose de cet entretien, et
mes questions sur les relations de couple tombent à plat. Jusqu’à Sophie, que j'interroge aussi sur
l'Asso, dont elle a fait partie, toujours avec une question autour des liens en dehors du couple, en
partant sur la première famille connue, celle de l'enfance : « Mon sujet c’est la famille et surtout la
famille alternative, et ce qui m’intéresse c’est surtout les liens, ce qui fait qu’on a l’impression
d’être en famille ou pas. Peut-être pourrais-tu commencer par me décrire un peu la famille de ton
enfance, est-ce qu’elle était ouverte, comment étaient les liens ». Et là, Sophie s'exprime, fait le lien
avec sa vie sentimentale sans que j'ai besoin de la relancer vraiment. Sophie me fait des aveux, je
comprends avec cet  entretien que ce n'est  pas  anodin de dévoiler  ainsi  sa  vie  intime.  Le sujet
nécessite de se sentir en confiance, écouté.e, soutenu.e, validé.e dans sa réflexion. 

À partir du quatrième entretien, j'ai une question centrale : « Un peu comme si j'arrivais de
Mars, que je voyais que les humains entretiennent des sentiments et des émotions que je voudrais
que  l'on  m'explique.  La  question  en  général  serait :  « Raconte-moi  ce  qu'est  l'amour  pour
toi ? » », avec quelques secondes questions au sujet du tabou et du privé. Selon la réception de la
première  question,  je  précise  ma  question,  confirme,  rebondis  sur  ce  qui  est  dit.  Nommer
l'émotionnel et le sentimental n'est pas tâche facile, je demande aux personnes que j'entretiens un
sacré exercice cérébral, j'en ai conscience. Par ailleurs, l'évocation de certains faits génère de la
culpabilité. Et ma position de chercheuse n'est pas anodine, je dois montrer que je ne suis pas une
experte de la question, il n'y aura pas de diagnostic à la fin et je ne suis pas là pour juger. Une
posture distanciée et neutre ne peut pas convenir, je suis concernée par le sujet, les interviewés ont
besoin  de le  savoir  pour  se  sentir  en confiance.  Le mode « discussion »,  et  l'échange que  cela
permet me paraît le plus adéquat pour mettre mes interviewés à l'aise, et en même temps recueillir
le maximum d'information.  J'interviens de temps en temps, je montre que je comprends, que la
personne est claire, je montre que je les accompagne et les soutiens. Quand j'ai des précisions, qui
peuvent permettre à l'interviewé.e de moins culpabiliser ou se sentir perdu, je les lui apporte. Je ne
le laisse pas trop cafouiller, se perdre. Je comprendrai par la suite, avec mon analyse appuyée sur la
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performativité du discours, que c'est aussi potentiellement mettre en danger la relation que de la
dévoiler,  la  nommer  et  que  je  ne  pouvais  interviewer  que  des  personnes  qui  se  sentaient
suffisamment en confiance ou qui ont déjà une certaine habitude de discuter de leurs relations, pour
se prêter au jeu. 

_ Deux corpus d’entretiens
Un premier  corpus  d'entretiens,  M,  Florence  et  Katty,  me  parlent  d'un  projet  collectif,

d' engagements  ne  s’articulant  pas  autour  de  la  famille-enfants-amour.  Pour  ces  familles
alternatives,  la  réunion  se  fait  autour  d'un  projet.  Dans  les  entretiens  1  et  2,  l'amitié  y  est
longuement décrite. Les liens y sont décrits comme puissants, riches, les ami.e.s sont des piliers. Le
collectif est né autour de la création commune d'une activité qui devient professionnelle. Il n'y a pas
de rupture entre vie privée et vie professionnelle. Florence insiste sur la volonté de fabriquer soi-
même, la dynamique que ça a généré. Ceci résonne avec la « mise en mouvement » de M dans
l’entretien exploratoire. Dans les trois cas, la créativité, dynamique et esthétique prend une certaine
place et semble participer à l'intensité des liens. J'ai d'abord cru que ces entretiens ne répondaient
pas  à  ma  question  sur  les  liens  affectifs,  la  hiérarchie  des  liens  amoureux  et  amicaux.  Mais
concernant ma question de l'époque qui était la possibilité d'entretenir des liens intenses et « pilier »,
de faire famille, en dehors du couple, je note, avec ces entretiens que la notion de travail a une
certaine influence. Finalement, ce que ces entretiens me disent, entre autres, c'est que la manière
alternative  de  créer  son  travail,  d'inventer  collectivement  une  activité,  de  penser  son  parcours
professionnel à plusieurs a une influence sur la capacité de faire famille. La façon dont on travaille,
comment il organise notre quotidien, nos engagements auprès des autres, a une influence sur notre
manière  de  créer  des  liens.  Par  ailleurs,  je  note  une  articulation  individuel-collectif  plutôt  que
couple-amitié.

Malheureusement, l’analyse de ces entretiens n’a pas encore été introduite dans l’analyse
globale, faute de temps. Vous en trouverez une première analyse dans les annexes à la suite des
entretiens concernés, c’est-à-dire l’entretien exploratoire et Florence. 

À partir de Sophie, mes entretiens s’orientent sur la question des affects et des relations.
J’utilise l’analyse de ces quatre entretiens dans la deuxième partie de ce mémoire.

J’ai aussi mené deux entretiens sur la question des pratiques hacker, que j’espérais joindre à
cette recherche. Ce sera, je l’espère, pour la suite de mon travail.

_ Des apports théoriques tardifs
Avant la découverte du texte de la psychologue et philosophe féministe américaine Carol

Gilligan,  Pourquoi  le  patriarcat ?2,  en  novembre  2019,  je  n’ai  pas  rencontré  d’auteur.ice.s,
francophones ou traduit.e.s en français, traitant de la construction des affects d’un point de vue
politique… Ma question est au croisement de la psychologie et de la sociologie, elle interroge la
construction des individus et les relations de pouvoir dans l’affect et l’intime. En philosophie et en
sociologie, au sujet de la famille, du couple et du privé, les féministes matérialistes interrogent les
rapports  de  force  et  les  privilèges ;  au  sujet  de  la  construction  des  individus,  les  études
postmodernes interrogent le pouvoir dans les sphères sociales ; au sujet de la sexualité, les théories
du genre interrogent la construction des corps, des sexualités et des identités légitimes. Sinon, les
auteur.ice.s que j’ai donc rencontrés en tout premier lieu, traitant directement de la question des
affects,  de  l’amour,  du  lien  ou  des  alliances  familiales  prennent  pour  évidentes :  la  distinction
amour/amitié,  l’hétérosexualité  la  plupart  du  temps,  l’exclusivité  amoureuse,  la  cellule  couple
comme base de la famille (quand bien même il s’agirait d’un couple homosexuel). 

2 Carol Gilligan et Naomi Snider,  Pourquoi le patriarcat ? Traduction de l’anglais (Etats-Unis) par Cécile Roche,
revue par Vanessa Nurock. Climats, Ed Flammarion, 2019
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Je me suis  donc d’abord  penchée  sur  Le choc amoureux3 de  Francesco Alberoni,  L’art
d’Aimer4 d’Erich  Fromm,  et  j’ai  écouté  une  conférence  de  Francis  Wolff5,  Peut-on  définir
l’amour ?,  que  je  n’ai  finalement  pas  retenue  pour  mon  analyse.  Ces  recherches  étaient
effectivement fort intéressantes, exposent et, parfois, comparent différents ressentis, mais toujours
en  fonction  des  catégories,  en cherchant  à  partir  d’une  nature,  sans  jamais  se  demander  si  les
catégories ne pourraient être construites, si la nature n’est pas un effet de la culture. Les recherches
de Françoise Héritier6 et d’Eva Illouz7 m’ont apporté des éléments de compréhension, mais pas de
remise en question des narrations dominantes.  Elles remettent  en question les rapports  dans un
format, mais ne remettent pas le format en question. Pour Eva Illouz l’amour exclusif en couple, et
pour Françoise Héritier la structure patriarcale de l’humanité sont des évidences. Pour ma recherche
j’avais besoin d’une lecture plus critique des relations de pouvoir impactant la sphère privée et le
relationnel  des  individus  concernés.  L’amour  à  deux  (a  priori  plutôt  hétérosexuel),  l’amour
amoureux à la base du couple et l’amitié distincte du sentiment amoureux y sont à la base de la
réflexion. Il n’y a pas de regard sur la manière dont les différentes relations et les sentiments censés
les composer pourrait être construite, orientée par la culture.

La deuxième vague du féminisme a fait émerger la question de l’intime et du privé au rang
de  question  politique.  Les  études  féministes  de  la  deuxième  et  troisième  vague  analysant
l’hétérosexualité obligatoire et les questions de genre m’ont semblé des piliers incontournables pour
explorer les injonctions et les normes affectives. Pour analyser les systèmes du pouvoir patriarcal,
ces études sont surtout centrées sur les relations matérielles et relations de pouvoir à l’intérieur de la
relation homme-femme, le tabou de l’homosexualité, l’apprentissage de l’hétérosexualité comme
évidente et sur la construction de genre pour y aboutir. Il y est question de droits, d’organisation
sociale, de corps, de la construction de la sexualité (hétérosexuelle) et de l’identité (genrée) ; la
construction des désirs et des attirances y est étudiée mais pas tellement la construction des affects
et des sentiments. Il y est éventuellement question de l’attachement dans une relation amoureuse et
la répartition des pouvoirs et des ressources dans cette relation, en fonction du genre. Mais il n’est
pas question d’une réflexion sur le binôme comme seul format possible d’une relation amoureuse,
et sur la catégorisation : sentiment amoureux/amitié, et sur les hiérarchies entre ces relations. Or, si
l’identité,  le corps et  la sexualité  sont  modelé.e.s  par la culture,  il  n’y a  pas de raison que les
sentiments et les liens affectifs, c’est-à-dire les sentiments et les ressentis eux-mêmes, y échappent.
Qui dit identité, dit relation ; et la normalisation, génère de fait, la normalisation du lien.

C’est finalement à travers l’analyse des relations de pouvoir posée par Michel Foucault et de
la notion de performativité forgée par Judith Butler que j’ai analysé mes entretiens. La question du
genre dans les affects, même si elle m’intéresse beaucoup, n’est pas un élément que je creuse. Il
m’aurait fallu comparer la situation des hommes et des femmes. J’ai interrogé plusieurs femmes et
un homme, cis genre, je n’ai pas cherché une manière différente de ressentir, mon échantillon étant,
de toutes façons, beaucoup trop restreint. Je me sers des théories sur les relations de pouvoir selon
Michel Foucault,  des critiques des féministes matérialistes et des théories du genre selon Judith
Butler pour comprendre comment le réel et donc le sensible sont formatés par la culture, puis pour
analyser  la  façon  dont  certains  sentiments  et  émotions  (attachement,  désir,  confiance,  loyauté,
sympathie, etc.) sont organisés en fonctions des relations censées leur correspondre (relation de
couple, relation amicale). 

3 Francesco Alberoni, Le Choc Amoureux. Editions Ramsay, 1979
4 Eric Fromm, L'art d'Aimer, Ed Harper&Row, 1956
5  Francis Wolff, « Peut-on définir l'amour ? », Les Lundis de la Philosophie, Conférence à L'ENS, 30 Mai 2016
6 Patrice Jean, Conversations avec Françoise Héritier, Black Moon Production, 2015, France. Documentaire
7 Eva Illouz, Pourquoi l’amour fait mal  : L’expérience amoureuse dans la modernité. Points. 2012
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Il m’est apparu nécessaire de m’intéresser à l’histoire de la famille et de l’hétérosexualité,
pour rencontrer les narrations qui nous constituent. Effectivement, constater que ces deux notions
ont une histoire qui suit les transformations politiques et idéologiques de nos sociétés, casse l’idéal
naturel et éternel de ces formats sociaux. Avoir accès à l’histoire, et donc aux faits réels camouflés
derrière la narration, fait s’effondrer l’idéal de l’amour amoureux romantique, de la famille unie
comme idéal social. L’hétérosexualité et la famille nucléaire ne sont pas des inchangés historiques,
une base fondamentale de la vie en société et de l’organisation des alliances familiales et affectives.
Par contre, notre inconscient est chargé d’une idéologie transmise par la croyance en ces évidences. 
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II- La Recherche 
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A- Des Références Théoriques : Famille, Hétéronormativité et 
Relations de pouvoir

Comme le souligne Alain Giami, « l’hétérosexualité apparaît dans le monde social comme la
forme la plus répandue et comme la norme dominante de l’activité sexuelle8». L’hétérosexualité est
souvent  envisagée  en  tant  qu’évidence  en  faisant  notamment  référence  à  la  question  de  la
procréation  :  seul  l’acte  sexuel  entre  homme  et  femme  serait  «  naturellement  »  capable  de
reproduire l’espèce humaine.

8 Alain Giami, Cent ans d’hétérosexualité. Actes de la recherche en sciences sociales, vol.128, 1999, p.38
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1- La famille patriarcale nucléaire, un système d’alliance 
économique et politique

_ Une narration structurante : la psychanalyse et le structuralisme
Selon Les Structures élémentaires de la parenté9 de Claude Lévi-Strauss, les femmes sont l’objet

d’échanges  qui  consolident  les  relations  de  parenté  tout  en  les  différenciant, et que  les  clans
patrilinéaires se donnent les uns aux autres à travers l’institution du mariage. La fiancée, le don,
l’objet de l’échange, constitue « un signe et une valeur », inaugurant le circuit de l’échange, qui n’a
pas  seulement  pour  but  fonctionnel de  faciliter  le  commerce,  mais  aussi  de  réaliser  le  but
symbolique et  rituel de consolider les  liens internes,  l’identité collective de chaque clan qui  se
trouve différencié à travers un tel échange. Autrement dit, la fiancée fonctionne comme un terme
relationnel entre des groupes d’hommes; elle n’a pas d’identité propre et n’échange pas non-plus
une identité pour une autre. Elle reflète l’identité masculine en étant précisément le lieu où celle-ci
n’est pas. En tant qu’épouses, les femmes n’assurent pas seulement la reproduction de nom (but
fonctionnel) ; elles établissent aussi des rapports sexuels symboliques entre les clans des hommes.
La femme dans le mariage n’a pas d’identité ; elle n’est que le terme d’un rapport qui distingue et
lie les divers clans à une identité patrilinéaire commune, mais différenciée de l’intérieur.

Le  tabou  produit  l’hétérosexualité  exogamique  que  Lévi-Strauss  conçoit  comme
l’accomplissement artificiel d’une hétérosexualité non incestueuse obtenue par la prohibition d’une
sexualité plus naturelle et spontanée. La Loi interdisant l’inceste est le centre de cette économie de
la parenté interdisant l’endogamie.  Lévi-Strauss voit  dans le caractère fondamental du tabou de
l’inceste le point de rencontre entre l’anthropologie structurale et la psychanalyse. Pour lui, l’inceste
n’est pas un fait social, mais un fantasme culturel fort répandu. Préjugeant du fait que le sujet du
désir est masculin et hétérosexuel, il considère que « le désir de la mère ou de la sœur, le meurtre du
père et le repentir des fils ne correspondent, sans doute, à aucun fait ou ensemble de faits occupant
dans l’histoire une place donnée. Mais ils traduisent peut-être, sous une forme symbolique, un rêve
à la fois durable et ancien10». Pour tenter de confirmer l’intuition psychanalytique sur le fantasme
inconscient de l’inceste, Lévi-Strauss parle du « prestige de ce rêve, [de] son pouvoir de modeler, à
leur insu, les pensées des hommes, [qui] proviennent précisément du fait que les actes qu’il [Freud
ou parlant de Freud] évoque n’ont jamais été commis,  parce que la culture s’y est,  toujours et
partout, opposée ». 

Lacan  s’est  approprié  l’œuvre  de  Lévi-Strauss  en  se  concentrant  sur  la  prohibition  de
l’inceste et sur la règle d’exogamie dans la production de la culture, qui doit d’abord être prise au
sens d’un ensemble de structures linguistiques et de significations. Pour Lacan, la Loi interdisant
l’union incestueuse entre le garçon et sa mère inaugure les structures de la parenté, une série de
déplacements libidinaux rigoureusement réglés qui se font dans et par le langage. La parole ne peut
naître que de l’insatisfaction, instituée par la prohibition de l’inceste ; la  jouissance originelle est
perdue au cours du premier processus de refoulement qui fonde le sujet. À sa place vient le signe.
Fondé  sur  cette  prohibition,  le  sujet  ne  parle  que  pour  déplacer  le  désir  sur  des  substitutions
métonymiques à cette jouissance irrécouvrable. Le langage ne parvient jamais à signifier et c’est la
conséquence nécessaire de la prohibition qui fonde la possibilité du langage.

Selon Lacan, la loi paternelle structure toute signification dans le langage - ce qu’il appelle
le « Symbolique » ; ce qui fait d’elle un principe organisateur universel de la culture elle-même.
Cette loi rend possible l’existence même d’un langage doté de sens, et, partant, d’une expérience
qui en a aussi, par le refoulement des pulsions libidinales primaires, y compris la totale dépendance
de l’enfant au corps maternel. C’est donc la répudiation du rapport primaire au corps maternel qui

9 Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté,  Mouton&Co et MSH, Paris & La Haye, 1967(1947)
10 Ibid. p. 563
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rend possible le symbolique. Le « sujet » qui émerge de ce refoulement finit par porter et même
promouvoir cette loi répressive. Le chaos libidinal caractéristique de cette dépendance précoce est
désormais pleinement contenu par un.e agent.e unitaire dont le langage est structuré par cette loi. En
retour,  ce langage structure le  monde en supprimant  les  significations  plurielles  (qui rappellent
toujours la multiplicité libidinale caractéristique du rapport primaire au corps maternel) et en les
remplaçant par des significations univoques et clairement distinctes. 

Une chose prend progressivement la caractérisation de l’être et ne se trouve prise dans ce
mouvement  ontologique  que  dans  le  cadre  d’une  structure  de  la  signification  qui,  en  tant  que
Symbolique, est elle-même pré-ontologique. « Être » le phallus et « avoir » le phallus renvoient à
deux positions sexuelles distinctes, à des non-positions (des positions en réalité impossibles) dans le
langage. « Être » le phallus, c’est être le « signifiant » du désir de l’Autre et  paraître comme ce
signifiant. En d’autres termes, c’est être l’objet, l’Autre d’un désir masculin hétérosexualisé, mais
c’est  aussi  représenter  ou  refléter  ce  désir.  C’est  un  Autre  qui  constitue  non  la  limite  de  la
masculinité  dans  une  altérité  féminine,  mais  le  lieu  où  le  masculin  s’élabore  lui-même.  Ceci
présuppose que l’apparence ou l’effet de l’être est toujours produit à travers les structures de la
signification. 

L’ordre  Symbolique  crée  l’intelligibilité  culturelle  à  travers  ces  positions  mutuellement
exclusives  - « avoir »  le  Phallus  (la  position  des  hommes)  ou  « être »  le  Phallus  (la  position
paradoxale  des  femmes).  Lacan  situe  toutefois  ce  drame  dans  un  espace  fantasmatique.  Toute
tentative d’établir l’identité dans des termes binaires de cette disjonction entre « être » et « avoir »
finit inévitablement par nous ramener au « manque » et à la « perte » qui fondent leur construction
fantasmatique  et  marquent  l’incommensurabilité  du  Symbolique  et  du  réel.  On  comprend  le
Symbolique au sens d’une structure culturellement universelle de la signification qui n’est jamais
pleinement réalisée dans la réalité. 

Pour Lacan, le sujet accède à l’être – c’est-à-dire commence à passer pour un signifiant qui
se  fonde  lui-même  dans  le  langage  –  si,  et  seulement  si  les  plaisirs  incestueux  précédant
l’individuation, des plaisirs associés au corps maternel, ont fait l’objet d’un premier refoulement. La
production de sens est un processus qui requiert que les femmes reflètent le pouvoir masculin et
qu’elles  rassurent  constamment  ce  pouvoir  sur  la  réalité  de  son  autonomie  illusoire.  Le  sujet
masculin a seulement l’air d’être à l’origine des significations et, partant, de signifier. Lacan pose le
rapport entre les sexes en des termes qui révèlent que le « je » qui parle est un effet masculinisé du
refoulement.

Si l’on en croit  Lacan, c’est  le  moyen de la mascarade qui est  l’effet  d’une mélancolie
constitutive de la position féminine proprement dite : « ceci par l’intervention d’un paraître qui se
substitue à l’avoir, pour le protéger d’un côté, pour en masquer le manque dans l’autre »11. Lacan
déclare ainsi que cette situation a « pour effet de projeter entièrement les manifestations idéales ou
typiques du comportement de chacun des sexes, jusqu’à la limite de l’acte sexuel de la copulation,
dans la comédie12». Lacan poursuit son exposé sur la comédie hétérosexuelle en expliquant que ce
que les femmes sont obligées de faire pour « paraître être » le Phallus , ce qui est forcément de la
mascarade.  Sous-entendant  ainsi  qu’il  y  a  un  « être »  ou  une  spécification  ontologique  de  la
féminité qui précède la mascarade, un désir ou un besoin féminin masqué mais susceptible d’être
dévoilé,  qui  pourrait  même annoncer  une possible  perturbation et  déstabilisation de l’économie
phallogocentrique de la signification.

Selon Freud13, l’idéal du moi, compris comme un ensemble de sanctions et de tabous, régule
et détermine l’identification masculine et féminine. Parce que les identifications se substituent à des

11 Jacques Lacan, La signification du phallus, in Écrits, Seuil, Paris, 1966. p.694
12 Ibid.
13  Sigmund Freud, Le Moi et le Ça (1923), in Oeuvres complètes de Freud/ Psychanalyse  T. XVI 1921 - 1923, PUF, 

1991
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relations d’objet et que les identifications résultent de la perte, l’identification de genre est une sorte
de mélancolie dans laquelle le sexe de l’objet prohibé est intériorisé comme une prohibition. Cette
prohibition sanctionne et  régule différentes identités genrées et  la loi  du désir  hétérosexuel.  La
résolution du complexe d’Œdipe affecte l’identification de genre, non seulement à travers le tabou
de l’inceste, mais, avant cela, à travers le tabou de l’homosexualité.

La perte de l’objet hétérosexuel, nous dit Freud, provoque le déplacement de cet objet, mais
non celui du but hétérosexuel ; par contraste, la perte de l’objet homosexuel réclame la perte du but
et de l’objet. 

_ Un système économique d’appropriation
Dans son ouvrage, La Domination Adulte14, Yves Bonardel retrace une histoire de la famille,

montrant les créations d'identités et les rôles assignés à l'intérieur de celle-ci,  à l'avancement de
l'histoire. La familia romaine, dont la famille contemporaine est l'héritière, désigne l'ensemble des
parents adultes, des enfants, des domestiques et des esclaves possédé.e.s par le pater familias, qui a
le droit de vie ou de mort sur elleux. Le terme tire son origine du mot osque :  famel, signifiant
serviteur, et du latin famulus, signifiant celui qui est asservi, soumis, qui doit obéissance. Le pater
familias, qui n'a plus d'ancêtre par les mâles vivants, est le maître absolu de sa famille et de son
patrimoine. Si bien, que les fils et les petits-fils n'ont pas de droits tant que le pater familias est en
vie. La famille est alors un domaine économique dominé par le  dominus, la grande majorité des
êtres qui la composent sont « approprié.e.s »; iels n'ont aucun droit sur elleux-mêmes, le dominus,
par contre ayant tous les droits sur elleux, comme le droit de vie et de mort, de les vendre ou les
céder.  Assez rapidement  dans l'histoire  romaine,  on ne peut  plus parler  à leur  propos de statut
juridique de chose ou de propriété, puisqu’iels ne sont plus considéré.e.s comme des biens cessibles
ou commercialisables. 

Cette famille-là va beaucoup évoluer sous l'influence du droit franc, du christianisme, puis
avec la naissance de la féodalité, où des groupes familiaux ruraux constituent jusqu'à une centaine
de membres autour d'un patriarche. Le droit de vie et de mort sera abrogé juridiquement, mais le
père reste seigneur et maître de sa femme, ses enfants, ses animaux. Ainsi, en 1576, Le juriste Jean
Bodin écrit dans Les Six Livres de la République (Livre I) :

« Tout ainsi donc que la famille bien conduite est la vraie image de la République [c'est à
dire de la Royauté] et la puissance domestique semblable à la puissance souveraine,
aussi  est  le  gouvernement  de  la  maison  le  vrai  modèle  du  gouvernement  de  la
République. Et tout ainsi que les membres, chacun en particulier, faisant leur devoir, tout
le corps se porte bien, aussi les familles étant bien gouvernées, la République ira bien.15»

L'analogie entre le corps, la famille et la République était classique : chacun des membres
fait son devoir sous l'autorité d'un chef (terme venant du latin  caput : tête), et le corps dans son
ensemble, s'en porte mieux. Le père est investi de puissance sur le modèle de Dieu, donnant vie à
ses  enfants  qui  sont  donc  ses  créatures.  Le  mot  puissance,  utilisé  alors  dans  les  expressions
« puissance  paternelle »  et  « puissance  maritale »,  est  auréolé  de  sens  mystique,  religieux:  la
puissance c'est le don de Dieu qui confère pouvoir et autorité. Le lien parental, paternel, se donne
comme directement corporel, et par là essentiel : mon sang, ma chair, le fruit de mes entrailles sont
autant de métaphores relatives à cette appropriation. 

L'éducation passionne le XVIIe siècle. Rousseau écrit  Emile ou De l'éducation, en même
temps que son Contrat Social. Alain Renaut dit même, qu'à partir de Rousseau :

14 Yves Bonardel. La Domination adulte- L'oppression des mineurs, Avant-propos de Christine Delphy, Editions   
Myriadis 2015

15 Jean Bodin cité par Alain Renaut dans La Libération des enfants. Contribution philosophique à l'histoire de 
L'enfance, Calmann-Lévy 2012 
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« […] ce n'est pas la famille comme telle, naturelle ou non, qui éduque, mais c'est
l'éducation qui,  pour  ainsi  dire,  familiarise,  en rendant possible  un lien familial
consistant, à la fois contractuel et affectif, voire passionné16». 

Les moralistes du XVIIe siècle commencent à percevoir l'enfant comme un être fragile qu'il
faut protéger.  Ce mouvement de distinction sans cesse accrue des « enfants » suivant un critère
d'âge, a été concomitant de mouvements similaires dans d'autres champs sociaux, qu'ils concernent
la  différenciation  rigoureuse  des  hommes  et  des  femmes,  celles  des  normaux.ale.s  et  des
fous.olle.s17, ou celle des classes cultivées et des « petites gens », puis des Blanc.he.s et des Noir.e.s,
des humain.e.s  et  des animaux,  etc.  À partir  de la seconde moitié du XIXe siècle  apparaît  une
nouvelle classe d'âge, associée à une identité particulière : l'adolescence, qui n'existait pas au XVIIIe

siècle. 
La Révolution Française substitue à la puissance parentale les termes de surveillance et de

protection. « les enfants appartiennent à la République, avant que d'appartenir à leurs parents »
(Dantons, séance du 2 Fructose, An II). Revenant sur ces avancées révolutionnaires, notre code civil
contemporain est issu du Code Napoléon (1804) qui s'inspire du code romain et redonne les pleins
pouvoirs paternels, durcissant la distinction entre public et privé, entre droit commun et droit de la
famille. Maleville, conseiller de Napoléon, affirmait : « la puissance paternelle est la providence
des  familles,  comme  le  gouvernement  est  la  providence  de  la  société ».  Napoléon  comprenait
parfaitement qu'en instaurant le despotisme dans la famille, il l'installait du même coup dans l’État,
la famille étant la société principe, la cité élément18. Ces droits du père rétablis ont alors semblé
fondamentaux et naturels, ancrés dans l'ordre des choses, des remparts indispensables face au chaos
qui découlerait immanquablement de l'absence d'autorité. Il fallu attendre la loi 1889, donnant au
tribunal  civil  le  pouvoir  de  prononcer  la  déchéance  des  droits  des  parents  auteurs  de  mauvais
traitements, pour voir l’État intervenir dans les familles.

La  famille  est  l'institution-clé  de  la  domination  patriarcale.  La  société  bourgeoise  s'est
construite  et  consolidée sur la  division entre  l'espace public  et  la  vie  privée,  avec d'un côté  le
domaine de l'économie marchande et de la politique, et de l'autre celui de l'économie domestique et
de la vie familiale.

Comme nous l’apprend Christine Delphy19, la famille organise non seulement la production
matérielle de la population en produisant et formant des enfants, mais aussi ce qu'on appelle la
production  domestique,  ainsi  que  la  transmission  des  biens  (et  des  statuts,  éventuellement  des
fonctions).  Elle  constitue  donc  un  élément-clé  de  la  reproduction  sociale.  La  famille  permet
l'organisation à la base de la production et de la reproduction d'une société. Elle doit être pensée en
tant  qu'institution,  au  même titre  que  l'école.  Le  discours  mettant  en  avant  la  nécessité  (et  la
naturalité) du rôle protecteur et éducatif de la famille est tout à fait récent. La famille est d'abord
une  unité  économique,  qui  assure  la  production  et  la  reproduction  d'un  petit  groupe  dont  les
membres sont « unis » par des liens de parenté. Dans toutes les sociétés les liens de parenté, qui
sont des liens sociaux, fondent des rapports économiques. Les féministes matérialistes partent des
rapports  sociaux  appréhendés  dans  leur  matérialité  concrète  pour  mettre  à  jour  des  structures
sociales et les idéologies qu'elles génèrent, dévoilant ainsi des faits structurels qui sont masqués par
l'idéologie  dans  laquelle  nous baignons qui  sont  invisibilisés  par  l'évidence  et  nos  présupposés
ordinaires. 

« Étymologiquement,  l'économie est  la  « règle » (nomos) de la  « maison » (oikos) :  la
gestion du foyer,  c'est-à-dire  de l'unité  de production.  Et  quand l'économie apparaît  à
l'époque moderne, c'est comme art de la gestion de ce qui est encore, dans son principe, le

16 Alain Renaut, op. cit
17 Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique.  Gallimard, 1972
18 Anette Jacob, Les droits de l'enfant. Conférence de Maria Deraisme (1876). préface André Prat, éd. Mario Bella, 

1999
19 Christine Delphy, L'Ennemi Principal. Économie Politique du Patriarcat. Syllepse 1998
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domaine privé du souverain, la « maison » royale. La nation est une grande famille. […]
En  ajoutant  le  mot  « politique »  à  « économie »,  [la  science  économique  moderne]
identifie la « politie » - la nation - comme lieu de production, délaissant ainsi les lieux
réels de production ; corrélativement, elle se concentre sur l' échange, au détriment de la
production elle-même et de ses conditions : ainsi se crée le régime de pensée dans lequel
nous vivons, celui de l'équation entre économie et marché. Cette révolution conceptuelle a
coïncidé avec une transformation de la façon de concevoir les relations familiales : les
rapports affectifs qui en faisaient partie ont été mis au premier plan dans l'idée du mariage
et de la famille. Cette idée était prescriptive et elle eu des effets dans le réel, elle en a
toujours. Mais elle était aussi descriptive, non dans le sens qu'elle décrivait vraiment, mais
prétendait  décrire,  et  qu'elle  a  ainsi  caché,  recouvert  d'un  voile  de  sentimentalité  les
relations d'intérêt qui subsistaient et subsistent dans la famille.20».

_ Une hétérosexualité impensée
Le régime de l’orientation sexuelle (hétéro, homo, bi) distingue les êtres humains selon un

critère  central :  la  relation  entre  un  sujet  désirant  et  un  objet  désiré,  tous  deux  exclusivement
considérés  en  fonction  de  leur  appartenance  de  sexe.  Désormais  hégémonique,  ce  mode
d’identification est pourtant récent.

Dans  les  sciences  sociales,  le  terme «  hétérosexualité  »  a  commencé  à  faire  l’objet  de
réflexions  spécifiques  depuis  relativement  peu  de  temps,  contrairement  aux  études  médicales,
psychologiques et biologiques. La volonté de reconstruire l’histoire de la notion d’hétérosexualité
est l’objectif qui inspire le texte de Jonathan Ned Katz : L’Invention de l’hétérosexualité21. Même si
des tentatives précédentes dans ce sens avaient déjà été faites par l’historiographie gay, L’Invention
de l’hétérosexualité est le premier travail qui, en se concentrant surtout sur les XIXe - XXe siècles,
cherche  à  proposer  une  généalogie  de  l’affirmation  de  la  catégorie  d’hétérosexualité  en  tant
qu’invention sociale.

Selon  Katz,  le  terme  hétérosexuel  n’a  qu’une  centaine  d’années.  Une  « culture
hétérosexuelle » ancestrale, donc, n’existerait pas, mais serait plutôt le résultat d’une construction
éminemment moderne qui, comme le souligne aussi Louis-Georges Tin22, est devenue le modèle de
référence  dans  les  sociétés  occidentales  à  partir  du  XIIe siècle  avec  l’émergence  de  la  société
courtoise et de l’idéal de l’amour hétérosexuel. C’est l’amour courtois qui, ensuite, aurait permis de
substituer  à  la  culture  féodale  des  amitiés  masculines,  l’idéal  des  amours  hétérosexuelles,  en
érigeant  l’image  du  couple  «homme-femme»  en  référence  suprême  des  relations  amoureuses.
Néanmoins, jusqu’à la seconde moitié du XIXe siècle, le mot « hétérosexualité » n’avait pas encore
été inventé. Le terme « sexualité », d’ailleurs, est lui-même le résultat d’une construction sociale
historiquement située,  puisqu’il  est apparu pour la première fois en Occident au cours du XIX e

siècle, vers 1860, dans le registre linguistique médical, et n’eut sa signification actuelle qu’au XXe

siècle.
Les termes « hétérosexualité » et « homosexualité » sont forgés en Allemagne à la fin du

XIXe siècle par le militant homosexuel Karl Maria Kertbeny, qui cherchait à constituer les deux
orientations comme des réalités également naturelles et légitimes. Ces termes sont ensuite adoptés
par la psychiatrie et la psychanalyse dans des démarches marquées par le souci de pathologiser les
déviances. Jusqu’à la période victorienne, les idéaux masculins et féminins sont d’abord définis non
par leur activité sexuelle, mais au contraire par leur distance à la concupiscence. Le désir est en effet
anormal s’il ne vise pas la procréation. Un dictionnaire médical, cité par Katz, définit encore en
1923, l’hétérosexualité comme un « appétit sexuel morbide pour le sexe opposé ».

20 Christine Delphy, op. cit
21 Jonathan Ned Katz, L’Invention de l’hétérosexualité. Broché, 2001
22 Louis-Georges Tin, L’invention de la culture hétérosexuelle. Autrement, Paris, 2008
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À la fin du XIXe siècle,  la théorie freudienne joue un rôle décisif  dans l’élaboration du
processus  de  normalisation  de  l’idéal  hétérosexuel23.  À  travers  le  travail  du  psychanalyste
autrichien, l’«instinct sexuel» s’exprimera en tant que satisfaction du désir érotique, et abandonnera
définitivement  la  sphère  de  la  reproduction  de  l’espèce.  Chez  Freud,  la  conduite  sexuelle
« normale »  est  dissociée  de  la  procréation  :  elle  devient  l’exaltation  du  plaisir  érotique  et  est
inscrite dans l’acte d’accouplement entre homme et femme, où c’est l’union des parties génitales
qui permet l’extinction de la pulsion sexuelle des individu.e.s impliqué.e.s. La sexualité déviante est
ici  reconnue comme toute  pratique  de satisfaction  sexuelle  non génitale  et  non hétérosexuelle.
L’homosexualité se traduit en perversion, en figure-repoussoir, considérée comme la fixation à un
stade immature du développement psychosexuel de l’individu.e24. 

Dans  la  première  moitié  du  XXe siècle,  la  sexualité  hétérosexuelle  devient  donc  une
revendication, voir une recommandation : sa valorisation dans le mariage est présentée comme un
remède  contre  la  dénatalité,  un  moyen  de  promouvoir  l’intimité  matrimoniale  et  la  stabilité
familiale.  La  légitimation  du  plaisir  sexuel  qu’implique  ce  nouveau  modèle  est  permise  par
l’évolution de la famille qui, de lieu de production et de transmission patrimoniale, se transforme en
lieu de consommation et d’usage plus libre de son corps. A contrario, l’ancienne apologie de la
pureté  –  encore  défendue  à  l’époque  par  certains  conservateur.rice.s  –  est  désormais  accusée
d’encourager l’homosexualité en alimentant la méfiance envers le sexe opposé . La mise en avant
de l’hétérosexualité est alors l’occasion de réaffirmer les frontières entre hommes et femmes : pour
Katz, l’obsession de l’époque aux États-Unis pour l’opposition entre les sexes reflète les profondes
inquiétudes des hommes quant à leur pouvoir sur les femmes, et l’évolution de leur rôle dans la
division du travail productif et domestique. 

Il faudra attendre les années 1960 pour que la sexualité entre hommes et femmes se trouve
finalement  valorisée  pour  elle-même,  en  dehors  de  toute  préoccupation  reproductive  ou
matrimoniale, et qu’ainsi le modèle hétérosexuel arrive à maturité. Alors que les anciens interdits
reconnaissaient que ce qu’ils prohibaient était universellement désirable et que la morale consistait
à ne pas y succomber, les hétérosexuel.le.s se vivent aujourd’hui hétérosexuel.le.s par inclinaison
naturelle et non par contrainte sociale.

_ La famille selon Michel Foucault
Dans son ouvrage  Famille  et  sexualité  chez Michel  Foucault25,  Rémi Lenoir  recense les

analyses que Foucault a consacrées à la question de la famille. La première série d’analyses se
trouve essentiellement dans La Volonté de savoir26 et dans ses cours au Collège de France au milieu
des années 1970 (notamment,  Le Pouvoir psychiatrique27). L’autre série d’analyses de la famille
porte sur la notion de conjugalité que Foucault étudie, dans son ouvrage Le Souci de soi28, à la fin de
sa vie dans le cadre de ses études sur « l’armature fondamentale de la morale sexuelle moderne29»
et, plus précisément, sur l’évolution des formes de rapports à soi, qui déterminent, selon lui, les
types de rapport à autrui, en particulier celui avec le conjoint. 

Selon Foucault, on découvre, à la fin du XVIIIe siècle, que le pouvoir peut s'exercer non
seulement sur des sujets et des individu.e.s, mais sur une population. Or une population ne signifie

23 Jonathan Ned Katz, op. Cit. p. 68
24 Nathalie Chetcuti, Hétérosexualité, in Bernard Andrieu (dir.), Dictionnaire du corps en sciences humaines et 

sociales, Editions du CNRS, Paris, 2006. p.229
25 Rémi Lenoir, « Famille et sexualité chez Michel Foucault », Editions La Sorbonne,  Société & Représentations

2006/2 (n°22), p. 189-214
26 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, La Volonté de savoir, Tome I. Paris, Gallimard, 1976
27 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique. Paris, Gallimard/Le Seuil, coll. « Hautes études », 1999
28 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Le Souci de soi, Tome III. Paris, Gallimard, 1984
29 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982, Paris, Gallimard/Le Seuil, 

coll. « Hautes études », 2001, p. 4
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pas tant un grand nombre d'humain.e.s qu'un ensemble d'êtres vivants traversés, commandés par des
processus et des lois biologiques. Les individu.e.s constituent une entité biologique qui doit être
prise elle-même en considération, si on veut l'utiliser comme machine à produire des richesses, des
biens ou d'autres individu.e.s. La transformation des procédés politiques de l'Occident tourne alors
autour de trois noyaux, qui sont trois découvertes technologiques : l'individu.e, le corps dressable et
la population. La vie est devenue un objet de pouvoir, la vie et le corps. Le problème consiste à
régler les flux de population, régler les migrations, la croissance de la population, inciter ou non à
faire des enfants, etc. Dans ce dessein, le pouvoir se déploie autour de l'habitat, des conditions de
vie  dans  les  villes,  de  l'hygiène  publique,  des  rapports  entre  mortalité  et  natalité.  Si  l'on  veut
augmenter la force productive et militaire d'une population, alors il faut y prévenir les accidents,
accroître le sentiment de bien-être, stabiliser la santé, etc. 

Foucault ne se donne pas la famille comme objet, elle n’est appréhendée que comme un
effet, au double sens d’« effet révélateur » et de produit de ce qu’il appelle les « mécanismes » de
pouvoir.  Aussi  est-ce  principalement  par  rapport  au  pouvoir  que  Foucault  parle  de  la  famille:
« modèle de souveraineté » d’un côté, « instrument disciplinaire » de l’autre, selon la dichotomie
qu’il opère dans les années 1970 entre les deux formes historiques du pouvoir, le système de la
« souveraineté »  et  le  système  « disciplinaire ».  La  famille  est  avant  tout  pensée  par  Foucault
comme modèle et comme instrument de pouvoir. 

Selon Foucault, en effet, dans les systèmes où le pouvoir est du type de la souveraineté, le
gouvernement de l’État est assimilé à celui d’une famille: 

« […]  c’est-à-dire qu’il lui revient de gérer comme il faut les individus, les biens, les
richesses, comme on peut le faire à l’intérieur d’une famille, comme peut le faire un bon
père de famille  qui  sait  diriger  sa  femme,  ses enfants,  ses  domestiques,  qui  sait  faire
prospérer  la  fortune  de  la  famille,  qui  sait  ménager  pour  elle  les  alliances  qui
conviennent.30»

Au XVIIIe siècle, la famille commence à perdre ce statut de modèle de gouvernement. Selon
Foucault, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, convergent le développement de la science du
gouvernement, le recentrement de l’économie sur autre chose que la famille et, enfin le problème de
la  population.  La  « famille »  participe  de  cette  « mécanique  du  pouvoir »,  notamment  par  les
techniques disciplinaires dont elle est le lieu. En complément du « dispositif d'alliance » (mariage,
parentés, transmission), Foucault évoque un nouveau dispositif, qui s’y superpose au XVIIIe siècle,
à savoir le « dispositif de sexualité », le premier étant associé au droit, le second à une technologie
de pouvoir étrangère au droit. La famille devient ainsi le lieu où les deux dispositifs se soutiennent
mutuellement, et renvoient l'un à l'autre.

Dans La Volonté de savoir, l’auteur dresse la chronologie de l’invention des techniques et de
la diffusion des « mécanismes de sexualisation », du « dispositif de « sexualité » : à la fin du XVIIIe

siècle, invention de l’onanisme; dans le premier tiers du XIXe siècle, « organisation de la famille
« canonique », la famille devenant un instrument de contrôle politique et de régulation économique
indispensable à l’assujettissement du prolétariat urbain (grande campagne pour la « moralisation des
classes pauvres »); enfin, à la fin du XIXe siècle, invention des « technologies médicales du sexe »,
« contrôle judiciaire et médical des perversions, au nom d’une protection générale de la société et
de la race31». L’auteur distingue, en effet, « deux processus de formation de la famille cellulaire
autour du danger de la sexualité32», l’un dans la famille bourgeoise, l’autre dans la famille ouvrière:
« deux modes de sexualisation de la famille ou deux modes de familialisation de la sexualité, deux
espaces familiaux de la sexualité et de l’interdit sexuel33».

30 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., Leçon du 1er février 1978, pp.98
31 Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., pp. 162-163
32 Michel Foucault, Les Anormaux, op. cit., Cours du 5 mars 1975, p. 256
33 Michel Foucault, Les Anormaux, op. cit., Cours du 5 mars 1975, p. 258
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« La sexualité était en train de naître, de naître d’une technique de pouvoir qui avait été à
l’origine centrée sur l’alliance. Depuis, elle n’a pas cessé de fonctionner par rapport à un
système d’alliance et en prenant appui sur lui.  La cellule familiale, telle qu’elle a été
valorisée au cours du XVIIIe siècle, a permis que sur ces deux dimensions principales –
l’axe mari-femme et l’axe parents-enfants – se développent les éléments principaux du
dispositif de sexualité (le corps féminin, la précocité infantile, la régulation des naissances
et,  dans une moindre mesure sans  doute,  la  spécification  des pervers).  Il  ne faut  pas
comprendre  la  famille  sous  sa  forme  contemporaine  comme  une  structure  sociale,
économique et politique d’alliance qui exclut la sexualité ou du moins la bride, l’atténue
autant  qu’il  est  possible  et  n’en  retient  que  les  fonctions  utiles.  Elle  a  pour  rôle  au
contraire de l’ancrer et d’en constituer le support permanent. Elle assure la production
d’une sexualité qui n’est pas homogène aux privilèges de l’alliance, tout en permettant
que les systèmes de l’alliance soient traversés de toute une nouvelle tactique de pouvoir
qu’ils ignoraient. La famille est l’échangeur de la sexualité et de l’alliance: elle transporte
la  loi  et  la  dimension  juridique  dans  le  dispositif  de  sexualité;  et  elle  transporte
l’économie du plaisir et l’intensité des sensations dans le régime de l’alliance 34. »

Aux deux types de société correspondent ainsi des dispositifs familiaux différents: 
« Un  dispositif  d’alliance  défini  par  un  système  de  mariage,  de  fixation  et  de
développement des parentés, de transmission des noms et des biens ». 
« À mesure que les processus économiques et que les structures politiques ne pouvaient
plus  trouver  en  lui  un  instrument  adéquat  ou  un  rapport  suffisant »,  le  « dispositif
d’alliance » a laissé place, sans s’y substituer, à un « dispositif de sexualité ».

Même si  elle  participe  des  « micro-pouvoirs »,  de  ces  « investissements  beaucoup  plus
serrés sur les individus », ce qu’il appelle « le quadrillage des corps », la famille, pour Foucault,
n’est  pas une institution,  comme le sont les écoles,  les casernes, les prisons ou les ateliers. La
famille, spécifie-t-il, 

« est une sorte de cellule à l’intérieur de laquelle le pouvoir qui s’exerce n’est pas, comme
on a l’habitude de le dire, disciplinaire, mais au contraire est un pouvoir du type de la
souveraineté »35. 

Et c’est parce que, restant un pouvoir de ce type, elle participe du pouvoir disciplinaire. Et,
ce  qui  est  constitutif  de la  famille  est  un ensemble de liens  établis  une  fois  pour  toutes,  « les
mécanismes de la surveillance ne font que se greffer là-dessus »36 .

« le père dans la famille n’est pas le « représentant » du souverain ou de l’État; et ceux-ci
ne sont point les projections du père à une autre échelle. La famille ne reproduit pas la
société; et celle-ci en retour ne l’imite pas. Mais le dispositif familial, dans ce qu’il avait
justement d’insulaire et d’hétéromorphe aux autres mécanismes de pouvoir, a pu servir de
support aux grandes « manœuvres » pour le contrôle malthusien de la natalité, pour les
incitations populationnistes, pour la médicalisation du sexe et la psychiatrisation de ses
formes non génitales37. »

Dans les systèmes où le pouvoir était du type de la souveraineté, la famille formait un des
dispositifs par lesquels s’exerçait le pouvoir. En revanche, dans les sociétés où la « microphysique
du pouvoir » est de type disciplinaire, la famille est « concentrée, limitée, intensifiée ». Aussi, dès le
début du XIXe siècle, en une période où se forme le prolétariat, à un moment où les relations de
famille tendent à se fragiliser et la structure familiale à se décomposer, apparaît l’entreprise de ce
que Foucault appelle la « refamilialisation de la société ».

« les  mécanismes  disciplinaires  ne  pouvaient  effectivement  jouer,  mordre  avec  le
maximum d’intensité et d’efficacité que s’il y avait à côté d’eux, pour fixer les individus,
cette cellule de souveraineté que constitue la famille. [...] Vous avez donc, précise-t-il,
entre le panoptique disciplinaire – qui est, je crois, dans sa forme, entièrement différent de

34 Ibid. pp.142-143
35 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., Leçon du 28 nov. 1973, p. 81
36 Ibid., p.82
37 Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 132
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la cellule familiale – et la souveraineté familiale un jeu de renvois permanent. La famille,
cellule de souveraineté, est perpétuellement, au cours du XIXe siècle, dans cette entreprise
de refamilialisation, sécrétée à nouveau par le tissu disciplinaire parce qu’elle est en fait –
toute extérieure qu’elle soit au système disciplinaire, toute hétérogène qu’elle soit parce
qu’elle  est  hétérogène  au  système  disciplinaire  –,  elle  est  un  élément  de  solidité  du
système disciplinaire.38»
« la  famille,  en  tant  qu’elle  obéit  à  un  schéma  non  disciplinaire,  à  un  dispositif  de
souveraineté,  est  la  charnière,  le  point  d’enclenchement  absolument  indispensable  au
fonctionnement même de tous les systèmes disciplinaires.39»

Du fait  de cette articulation du dispositif  d’alliance et  du dispositif  de sexualité découle
nombre de conséquences qui caractérisent, selon Foucault,  la famille depuis le XVIIIe siècle: la
famille  est  le  « lieu obligatoire  d’affects,  de sentiments,  d’amour »;  « la  sexualité  a  pour  point
privilégié d’éclosion la famille »40. 

« Ce qui est en train de se constituer, détaille-t-il, c’est une sorte de noyau restreint, dur,
substantiel,  massif,  corporel,  affectif  de  la  famille:  la  famille-cellule  à  la  place  de  la
famille relationnelle la famille-cellule avec son espace corporel, avec son espace affectif,
son espace sexuel,  qui est  entièrement saturé  des rapports directs parents-enfants.  [...]
C’est en faisant valoir la sexualité de l’enfant, plus exactement l’activité masturbation de
l’enfant, c’est en faisant valoir le corps de l’enfant en danger sexuel que l’on a donné aux
parents la consigne impérative de réduire le grand espace polymorphe et dangereux de la
maisonnée, et de ne plus faire avec leurs enfants, avec leur progéniture, qu’une sorte de
corps unique, relié par le souci de la sexualité enfantine, par le souci de l’auto-érotisme
enfantin et de la masturbation41. »
« La sexualité non relationnelle, l’auto-érotisme de l’enfant comme point d’accrochage,
comme point d’ancrage, pour les devoirs, la culpabilité, le pouvoir, le souci, la présence
physique des parents, c’est cela qui a été un des facteurs de la constitution d’une famille
solide  et  solidaire,  d’une  famille  corporelle  et  affective,  d’une  petite  famille  qui  se
développe au milieu, bien sûr, mais aux dépens aussi de la famille-réseau, et qui constitue
la famille-cellule, avec son corps, sa substance physico-affective, sa substance physico-
sexuelle. 42»

Le nouvel espace familial est alors investi par la rationalité médicale :
« Un engrenage médico-familial organise un champ à la fois éthique et pathologique, où
les conduites sexuelles sont données comme objet de contrôle, de coercition, d’examen,
de jugement, d’intervention. Bref, l’instance de la famille fonctionne comme principe de
normalisation.  […]  C’est  la  famille  qui  va  être  le  principe  de  détermination,  de
discrimination de la sexualité et le principe également de redressement de l’anormal. 43»

L’ « entreprise de refamilialisation » (de la société mais aussi de l’individu) est si forte que
lorsque la famille n’existe pas ou n’existe plus, se mettent en place « toute une série de dispositifs
disciplinaires qui ont pour fonction de pallier la défaillance de la famille » et « de constituer une
espèce de tissu disciplinaire qui va pouvoir se substituer à la famille, à la fois reconstituer la famille
et permettre qu’on s’en passe44 ». Les agents de cette entreprise sont ceux que Foucault regroupe
sous l’expression « la fonction Psy », qui, au début du XXe siècle, est « devenue à la fois le discours
et le contrôle de tous les systèmes disciplinaires45 ». La fonction Psy « a pour référentiel constant la
famille, la souveraineté familiale, et ceci dans la mesure même où elle est l’instance théorique de

38 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., Cours du 28 nov. 1973, pp.85
39 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., Cours du 28 nov. 1973, p. 82
40 Ibid. p.143
41 Michel Foucault, Les Anormaux, op. cit., Cours du 26 fév. 1975, p. 233
42 Ibid. p. 234
43 Ibid. p.239
44 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., Leçon du 28 nov. 1973, pp. 85-86
45 Ibid. p. 87
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tout dispositif disciplinaire46». Si Foucault insiste tant sur la famille dans son cours sur Le Pouvoir
psychiatrique et construit à son propos sa théorie du pouvoir, c’est que, selon lui, « le discours qui
naît de l’exercice du pouvoir psychiatrique va pouvoir devenir le discours sur la famille, le discours
vrai de la famille, le discours vrai sur la famille47 ».

« Vous avez, précise Foucault, d’un côté familialisation d’un milieu thérapeutique pour
les maisons de santé, et d’un autre côté disciplinarisation de la famille, qui va devenir à
partir de ce moment-là l’instance d’anomalisation des individus 48. »

En effet, selon le philosophe, c’est à partir des années 1860-1880, que « la famille a non
seulement pu devenir modèle dans le fonctionnement de la discipline psychiatrique, mais surtout a
pu devenir horizon et objet de la pratique psychiatrique » et que « c’est bien de la famille qu’il a été
question dans la pratique psychiatrique49 ». Cette « articulation », cet « ajustement » est le résultat
de deux processus qui se sont renforcés: « les profits d’anomalies, d’irrégularités » (« institutions de
profit qui ont essentiellement pour but de rendre coûteuses à la fois l’anomalie et la rectification de
l’anomalie »), et « la mise en place à l’intérieur même de la famille, la mise en place à l’intérieur
même de la pédagogie familiale, de techniques psychiatriques » qu’on observe en particulier dans
« la psychologisation de l’enfant à l’intérieur même de la famille50 ».

« Bref l’instance de la famille médicalisée fonctionne comme principe de normalisation.
C’est cette famille [...] qui va pouvoir faire apparaître maintenant, à partir des premières
décennies du XIXe siècle, le normal de l’anormal dans l’ordre sexuel .51»

Foucault montre combien la transformation de l’état (liée à des changements de structures
économiques)  implique une transformation de la  famille  tant  dans  son instrumentalité  qu’en sa
finalité52. La vie intime du foyer, la sphère privée, se voit alors prise en compte par le politique, par
la sphère publique, si bien que public et privé n'ont plus de frontières nettes et tranchées, mais se
contaminent mutuellement.  Ce que souligne Foucault, c’est qu’on ne peut comprendre ce qu’on
appelle la famille que par ce qui lui est extérieur, et que cet extérieur s’est constitué avec le passage
d’un état administratif à un état de gouvernement, qui contrôle par des dispositifs de sécurité et des
savoirs instrumentalisés une population (et donc en ne s’imposant pas à elle en imposant sa loi et,
par là, sa souveraineté).

46 Ibid. p. 87
47 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. Cit., Leçon du 5 déc. 1973, pp.96
48 Ibid. p.115
49 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. Cit., Leçon du 12 déc. 1973, p. 123.
50 Ibid. p.124
51 Michel Foucault, Les Anormaux, op. cit.,Cours du 5 mars 1975, p. 235.
52 Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 113
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2 - L’hétérosexualité, un pouvoir créatif
La  bicatégorisation  hétérosexuel/homosexuel  a  commencé  à  faire  l’objet  d’une

déconstruction plus systématique à partir de la fin des années 1960. La naissance des mouvements
lesbiens, gays et féministes – aux États-Unis d’abord, et en Europe ensuite – permet le début d’une
réflexion  –  qui  se  poursuit  encore  aujourd’hui  –  visant  à  remettre  en  cause  l’hégémonie  de
l’hétérosexualité. C’est au sein des lectures critiques des mouvements lesbiens, gays et féministes –
et  surtout  grâce aux travaux de Gayle Rubin,  Adrienne Rich53 et  Monique Wittig54 –,  entre  les
années 1980 et le début des années 1990, que la notion d’hétéronormativité commence à prendre
forme. Même si ces travaux ont interrogé le caractère hétérosexiste de la culture dominante, ils ne
visent  pas directement à la  reconstruction de l’histoire du terme « hétérosexualité ».  Remise en
question  car  donnée  comme « obligatoire »,  l’hétérosexualité  est  notamment  analysée  afin  d’en
montrer l’hégémonie imposée par le système patriarcal. 

Si le concept d’hétérosexualité désigne un désir sexuel qui a pour objet les personnes – et
seulement les personnes – de sexe opposé, l’hétéronormativité fait de ce désir un modèle normatif
définissant un système de genre binaire, asymétrique, où seulement deux sexes sont tolérés : au
genre masculin correspond le sexe mâle, au féminin correspond le sexe femelle, et l’hétérosexualité
(reproductive) est obligatoire.  Le concept même d’hétéronormativité a été introduit par Michael
Warner55, considéré comme l’un des fondateurs de la Queer Theory.

Dans son étude sur les conduites sexuelles et les formes d’expression de la masculinité chez
des  jeunes  Marocains  immigrés  en  Europe,  Vulca  Fidolini56 interroge  le  pouvoir  de
l’ « hétéronormativité »,  c’est-à-dire  l’ensemble  de  relations,  actions,  institutions,  discours  et
savoirs  qui  constituent  et  reproduisent  l’hétérosexualité  comme  « normale »,  souhaitable,  voire
naturelle et obligatoire. Selon lui, l’hétérosexualité peut être interprétée comme un processus de
socialisation historiquement et culturellement situé, qui se révèle à nos yeux au quotidien par des
pratiques  et  des  interactions  entre  individu.e.s,  leur  permettant  de  se  raconter  et  se  rendre
compréhensibles aux autres, autant qu’à elleux-mêmes. Néanmoins, elle ne se configure pas comme
une simple imposition externe qui  fixe des limites  et  qui  contraint  les hommes et  les  femmes.
L’hétérosexualité se traduit en actes et en codes d’interactions que les acteur.rice.s participent à
élaborer et négocier, et par lesquels iels donnent sens à leurs vécus et à ceux des autres.

L’étude met en évidence que les lieux de production et d’expression de l’hétéronormativité
sont multiples. Son pouvoir circule à travers les représentations de la sexualité et de l’identification
de genre véhiculées par les pairs, entre ami.e.s, dans les espaces de la sociabilité ordinaire et festive;
il est reproduit par le discours religieux qui postule la primauté du couple homme-femme; il agit au
sein des interactions quotidiennes, en famille, entre parents et enfants, entre personnes de même
sexe,  et  entre  hommes  et  femmes.  Néanmoins,  dans  tous  ces  contextes,  l’hétéronormativité
s’affirme surtout comme un impensé. Sa capacité de rendre l’hétérosexualité « normale » façonne
les récits des individu.e.s et construit leurs actions : toutefois, elle n’est presque jamais nommée.
Cet aspect se révèle de manière flagrante au niveau du langage. Il suffit en effet de penser combien
de  fois  nous  entendons  et  prononçons  le  mot  « homosexualité »,  alors  que  les  mots
« hétérosexualité » et « hétéronormativité » sortent bien plus rarement de nos bouches.

53 Adrienne Rich, La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne. Nouvelles Questions Féministes, n°1, 
1981

54 Monique Wittig, La Pensée Straight. Ed  Amsterdam, 2007. Recueil de textes écrits entre 1978 et 1997, réunis et 
traduits sous la direction de Sam Bourcier et de Suzette Robichon-Triton. Préfaces de Sam Bourcier et Louise 
Turcotte

55 Michael Warner, Introduction : fear of a queer planet, Social Text, n°29, 1991, p.3-17 
56 Vulca  Fidolini,  La production de  l’hétéronormativité.  Sexualités  et  masculinités  chez  de  jeunes  Marocains  en

Europe.   Préface de Michel Bozon, Toulouse, Presses Universitaires du Midi. 2018
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Vulca Fidolini57 considère que le genre – entendu en tant qu’outil qui permet de dévoiler la
construction  sociale  de  la  différence  entre  les  sexes,  et  la  construction  sociale  des  processus
d’identification  masculins  et  féminins  –  permet  de  sonder  les  micropratiques  du  pouvoir
hétérosexuel. Son pouvoir hégémonique fabrique des hommes et des femmes, c’est-à-dire qu’elle
produit  les actions subjectives présupposant (et  performant) le « rapport  causal entre le sexe, le
genre et le désir » : les hommes sont des hommes lorsqu’ils ont un sexe biologique reconnu comme
étant « mâle », et que, en conformité avec cette « cohérence » entre sexe et genre, ils ne peuvent que
désirer des femmes et personne d’autre que des femmes.

L’objectif  de l’auteur  est  donc de ne pas focaliser l’analyse de l’hétérosexualité sur son
caractère de norme oppressante pour celleux qui ne s’y conforment pas, mais d’en questionner – au
contraire – l’impact normatif sur celleux qui cherchent à s’y conformer

_ Foucault, une théorie du pouvoir 
Nommé au Collège de France, Michel Foucault a entrepris, durant la fin des années 1970, un cycle
de cours consacré à la place de la sexualité dans la culture occidentale. Il y prolonge les recherches
entreprises avec L'archéologie du savoir58 et Surveiller et punir59, mais en concentrant ses analyses
sur  ce  que  nous désignons  sexe et  sexualité.  Dans  l'Histoire  de  la  sexualité,  articulée  en  trois
volumes  (La  volonté  de  savoir60,  L'usage  des  plaisirs61 et  Le  souci  de  soi62,  suivis  d’un  titre
posthume : Les aveux de la chaire63), il remonte aux sources antiques de la civilisation occidentale
pour comprendre l’homme comme sujet de désir, et appréhender une histoire de la subjectivité à
travers les techniques du corps réglant le gouvernement de soi et donc des autres.

Dans le premier tome qu’est La Volonté de Savoir, Foucault prend le contrepied des thèses
de l’époque (liées à la pensée de mai 68) et développe une réflexion nouvelle sur l’histoire de la
sexualité, les discours qui lui sont liés et sa relation au pouvoir. Selon « l’hypothèse répressive »
qu’il  critique,  l’histoire  de  la  sexualité  du  XVIIe siècle  à  nos  jours  devrait  se  lire  comme  la
chronique d’une répression croissante, répression coïncidant avec le développement du capitalisme
et  faisant  corps  avec  l’ordre  bourgeois64.  Foucault  prend  cette  thèse  à  rebours  et,  faisant
l'archéologie des discours sur la sexualité (littérature érotique, confession, médecine, anthropologie,
psychanalyse, droit,  etc.) depuis le XVIIe siècle, il  nous montre que le sexe devient une affaire
d'administration,  une  puissance  de  régulation. Son  ambition  n'est  pas  de  s'ériger  contre  une
« répression » de la sexualité afin de la « libérer », mais de montrer comment la vie sexuelle a
enclenché  une  volonté  systématique  de  tout  savoir  sur  le  sexe  qui  s'est  systématisée  en  une
« science de la sexualité ». 

« Naît vers le XVIIIe siècle une incitation politique, économique, technique à parler du sexe. Et
non pas tellement sous la forme d’une théorie générale de la sexualité, mais sous forme d’analyse, de
comptabilité, de classification, de spécification, sous forme de recherche quantitative et de causes.[...] Le
sexe, ça ne se juge pas seulement, ça s’administre.65»

57 Ibid. 
58 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir. Paris, Gallimard, 1969
59 Michel Foucault, Surveiller et punir. Paris, Gallimard, 1975
60 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, La Volonté de Savoir, Tome I. Paris, Gallimard, 1976
61 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, L’Usage des plaisirs, Tome II. Paris, Gallimard, 1978
62 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Le souci de soi, Tome III. Paris, Gallimard, 1984
63 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Les aveux de la chaire, Tome IV. Ed. Fréderic Gros, Paris, Gallimard, 

2018
64 Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. Cit., p. 12.
65 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, pp. 33-35
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« C’est la première fois qu’au moins d’une manière constante, une société affirme que son avenir
et sa fortune sont liés non seulement au nombre et à la vertu des citoyens, non seulement aux règles de
leurs mariages et à l’organisation des familles, mais à la manière dont chacun fait usage de son sexe.66»
L'objet de Foucault est de comprendre comment la sexualité est devenue un objet de savoir,

comment elle a été « mise en discours ». Et, par ailleurs de comprendre comment la sexualité a été
liée à un mécanisme de pouvoir via les discours dont elle a fait l'objet. Ce qui compte n'est pas tant
le  fait  qu'on  ait  voulu  l'empêcher,  la  brider,  mais  bien  le  fait  positif  que l'on se soit  mis  à  la
thématiser, ce que Foucault appelle « le fait discursif global », « la mise en discours » du sexe67.
L'essentiel est moins de savoir ce qu'on a dit à propos du sexe que de :

« En somme, je voudrais […] chercher les instances de production discursives (qui bien sûr ménagent
aussi des silences), de production de pouvoir (qui ont parfois pour fonction d'interdire), de production de
savoir (lesquelles font souvent circuler des erreurs ou des méconnaissances systématiques); je voudrais
faire l'histoire de ces instances et de leurs transformations. Or un tout premier survol […] semble indiquer
que depuis la fin du XVIe siècle, la « mise en discours » du sexe, loin de subir un discours de restriction,
a au contraire été soumise à un mécanisme d'incitation croissante […] et que la volonté de savoir […]
s'est acharnée à constituer une science de la sexualité »68. »
Au cours des trois derniers siècles, il y a ainsi eu, selon Foucault, une véritable « explosion

discursive » à  propos du  sexe,  d’autant  plus  remarquable  qu’elle  s’est  produite  dans  le  champ
d’exercice du pouvoir lui-même : incitation institutionnelle à en parler, à en entendre parler et à le
faire parler – explosion concomitante néanmoins à une police des énoncés (un vocabulaire châtié,
par exemple) et un contrôle de l’énonciation (régissant le « comment, où et quand » en parler). À la
suite de l’extension croissante de l’aveu de la chair au travers de la pratique de la confession, le
XVIIIe siècle voit éclore des incitations politique, économique et technique à parler du sexe. On
s’intéresse alors au taux de natalité, à l’âge du mariage, aux naissances légitimes et illégitimes, ou
encore à la précocité et à la fréquence des rapports sexuels. À côté de la morale se pose dès lors un
« discours de rationalité » sur le sexe visant à une meilleure administration de l’État. Les exemples
abondent ainsi pour affirmer que ce qui marque les trois derniers siècles est la dispersion des foyers
d’où se tiennent les discours sur le sexe, la diversification de leurs formes, la multiplication des
appareils créés pour parler du sexe, voire le faire parler. 

L’intervention de l’Église dans la sexualité a perdu de son insistance depuis le XVIIIe siècle,
la  médecine  est  entrée  à  son tour,  peu  à  peu,  dans  les  plaisirs  du  couple,  inventant  toute  une
pathologie (organique, fonctionnelle, mentale) et classant avec soin toutes les formes de plaisirs
annexes69. Ainsi, – classifiant, jaugeant, jugeant – la médecine a participé à la diffusion des normes,
en prenant, en quelque sorte, la suite de l’Église. La sexualité n’est plus, dès lors, une affaire entre
les individu.e.s et le pouvoir ecclésiastique : elle devient l’affaire de la société toute entière, opérant
par  là  une  normalisation  de  la  sexualité.  Si,  à  partir  des  XVIIIe et  XIXe siècles,  on  crée à
proprement  parler  différentes  formes  de  « perversion »  (en  les  classant),  que  l’on  réprime  –
socialement, médicalement, plus que juridiquement –, cette même répression participe d’une mise
en  lumière  de  la  sexualité.  En  effet,  la  société  réfléchit  (au  travers  de  la  pédagogie  ou  de  la
médecine) la masturbation, l’homosexualité, l’exhibitionnisme… 

La vision d’un « âge répressif » débutant au XVIIe semble donc inexacte : ce qui frappe
plutôt, c’est la perpétuelle incitation à parler de la sexualité, quand bien même ses relations avec le
« pouvoir » procéderaient d’un mécanisme répressif.  Cette réflexion montre que le pouvoir s’est
exercé sur la sexualité précisément par le biais d’une mise en discours. Pour Foucault, la psychiatrie
et  la  psychanalyse  ont  toutes  deux  hérité  de  la  pratique  chrétienne  de  la  confession  (et  plus

66 Ibid., p. 37
67 Ibid. p. 20
68 Ibid. p. 21
69 Ibid. p. 56
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précisément de l’aveu) à la fois à travers l’idée qu’une vérité profonde de l’individu.e se cache dans
un  sexe  apparaissant  comme  mystérieux,  et  à  la  fois  à  travers  une  incitation  renouvelée  au
déchiffrement  (infini)  du  sexe.  D’où  cette  volonté  de  savoir :  pour  nos  sociétés  occidentales
modernes, le secret du sexe entretiendrait un rapport étroit avec notre vérité profonde, secret qu’il
convient dès lors de déceler. 

Reconnaître l'existence de sexualités périphériques, organiser la vie, l'espace, l'habitat, en
fonction  de  ces  données  nouvelles,  c'est,  positivement,  implanter,  intensifier,  confirmer
topologiquement et typiquement ces sexualités. Le sexe n'est pas soumis au secret au XIXe siècle
mais, bien au contraire, il est partout, dans tous les esprits, incorporé et spécifiant, il sature l'espace
véritablement.  Cela étant,  il  demeure le secret,  c'est  en tant que tel  qu'il  est  thématisé,  et  cette
ambivalence est peut-être à l'origine de la névrose de l'homme du XIXe siècle : d'un côté, l'enfant
apprend que sa sexualité est  coupable,  et qu'il  doit être pudique à l'égard de ces choses-là ; de
l'autre, il constate confusément que partout il est question de cela, implicitement, insidieusement,
dans la bouche de ses parents, à l'école, chez le médecin. 

Il s'agirait donc moins d'une lutte contre la sexualité, ou d'une prise de contrôle, que de la
production même de la sexualité. Autrement dit, il semble que Foucault distingue la sexualité, qui
serait  une  pratique  publique-privée,  socialisée,  verbalisée,  thématisée,  et  organisée,  du  sexe
proprement dit, entendu comme acte physique extérieur au langage, comme fait brut et naturel. 

Foucault se défait de la grille de lecture habituelle, qu'il nomme « juridico-discursive ». Le
pouvoir  ne  se  réduit  donc  pas  au  triplet  :  règle-transgression-sanction.  De  plus,  il  n'agit  pas
seulement  à  travers  la  formulation  de  règles  ou  l'énonciation  d'interdits.  En  rester  à  cette
compréhension du pouvoir comme ne relevant que du droit  et  du discours,  c'est  schématiser le
pouvoir en termes binaires : dominant/dominé, loi/obéissance, licite- illicite, etc. Foucault ne croit
pas  à  un  pouvoir  aussi  simpliste.  La  question  n'est  pas  « qu'est-ce  que  le  pouvoir »  mais  :
« comment le pouvoir s'exerce-t-il ? ». Cette méthode est une analytique du pouvoir : on repère les
zones de pouvoir et l'on en analyse les spécificités, il s’agit de décortiquer les relations de pouvoir,
déterminer les acteur.rice.s., ressentir les intensités, comprendre les mécanismes. En d'autres termes,
quels sont les jeux de pouvoir : tactiques, stratégies, règles, hasards, enjeux, objectifs... autour des
zones où l'on ressent un exercice effectif de pouvoirs : la prison, la maladie, les écoles, les ateliers,
l'armée, la famille, etc. 

La sexualité est pour lui un simple exemple pour repenser la problématique du pouvoir. Il
importe de ne plus penser le pouvoir comme interdiction, dans le cadre d'un modèle juridique et
sous la forme absolue de la loi (ne plus penser le pouvoir comme souveraineté). Foucault formule
l'une de ses observations centrales: les nouveaux mécanismes de pouvoir fonctionnent non pas au
droit mais à la technique. La discipline, la majoration des corps, le dressage, ont pris le pas sur la
loi. C'est la norme, statistique, médicale, sociale, qui tend à régir les comportements, plus que la
prohibition juridique. On n'opère donc pas essentiellement par interdictions et privations, mais par
structuration et orientation des comportements pour aboutir à une réelle construction raisonnée des
individu.e.s. Le pouvoir se développe sous la forme principale de la discipline, qui vise à constituer
des sujets obéissants. La discipline est une orthopédie du comportement.

Foucault récuse l'idée qu'il y aurait un seul pouvoir, le pouvoir d'État, le pouvoir politique,
ou d'un groupe d'hommes. Existent aussi, omniprésents, partout dans la société, ce que Foucault
nomme les micro-pouvoirs. Ils se situent à différents niveaux : pouvoirs de certains individu.e.s sur
d'autres  (parent.e.s,  professeur.e.s,  médecins  etc.),  de  certaines  institutions  (asiles,  prisons),  de
certains discours.  Le pouvoir est, selon lui, diffus et non localisable en un lieu précis. Là réside
également sa force : le pouvoir est omniprésent et il vient de partout à tout moment pour favoriser
l'ordre public grâce à la surveillance et au dressage.

Alors que le pouvoir politique est répressif, les micro-pouvoirs sont productifs. Quand le
pouvoir  politique  cherche  à  faire  taire  en  se  réservant  le  droit  à  la  parole,  à  maintenir  dans

41



Vanessa BRUNET- DHEPS 2020

l'ignorance,  à  réprimer  plaisirs  et  désirs  et  exerce  la  menace  de  mort,  les  micro-pouvoirs,  en
revanche, produisent des discours, incitent à l'aveu (il faut avouer au prêtre, au médecin etc.), ce qui
permet de contrôler qui est ou non dans la norme. Ils produisent des savoirs (les sciences humaines,
par  exemple,  énoncent  les  savoirs  des  normes  nécessaires  pour  définir  qui  s'en  écarte),  ils
individualisent (dans un système de discipline, l'enfant est plus individualisé que l'adulte, le malade
que l'homme sain, le fou que l'homme normal etc.), ils veulent gérer la vie et cherchent à se faire
désirer, aimer (le patron est étymologiquement le père, on parle de mère patrie, de Dieu le père
etc.). 

Le pouvoir s'exerce sur une « nature », il se fonde sur la détermination d'une identité, sur la
classification, la localisation de types humains précisément définis, parce qu'il vise une maîtrise
positive du donné humain, un contrôle effectif des corps, et non une abolition pure et simple de
certaines réalités qui seraient offensantes. La chasse aux nouvelles sexualités périphériques entraîne
une « incorporation des perversions » et une « spécification nouvelle des individus ». 

Par  une  démarche  proprement  intrusive,  le  médecin,  le  pédagogue  s'incrustent,  via  le
discours, dans cette sphère invisible et muette, inexistante auparavant, que constitue le jardin secret
des adolescent.e.s. découvrant leur corps. Par là même, ce sont eux précisément qui implantent la
« perversion », la mettant au jour, et qui vont l'entretenir et la renforcer.

Pour Foucault, pouvoir et savoir sont donc liés. L'exercice de ces pouvoirs s'appuie sur des
savoirs. Il explique que c'est la prison elle-même qui fabrique le concept de délinquance comme le
pouvoir  psychiatrique  a  fabriqué  le  concept  de  maladie.  Le  savoir  n’est  pas  une  connaissance
neutre, objective et universelle. La « volonté de savoir » implique un processus de domination sur
les objets et sur les personnes. Toute relation de pouvoir a pour corrélat la constitution d'un champ
de savoir, qui suppose et permet cette relation de pouvoir.  La société disciplinaire a donc ainsi
donné naissance aux sciences sociales : psychologie, psychiatrie, criminologie... et a institué « le
règne universel du normatif » avec ses agent.e.s que sont le/la professeur.e, l'éducateur.rice, le/la
médecin et le/la policier.e qui repèrent et isolent les déviant.e.s. La mise en forme du savoir dans
une discipline suppose une certaine normalisation des formes de pensée. Quand le pouvoir politique
impose ses lois, les micro-pouvoirs imposent des normes, normalisent. Dans toute l'Europe au début
du XIXe siècle, le supplice disparaît et laisse la place à un véritable pouvoir disciplinaire pliant tout
à la fois les âmes et les corps, que ce soit à la prison mais aussi à l'école, à la caserne, à l'hôpital ou
à l'atelier. 

La sexualité n’appartient pas à une branche libre et désintéressée de la science à laquelle le
pouvoir imposerait des contraintes économiques ou idéologiques. Elle n’est devenue un domaine
accessible  au  savoir  qu’au  moment  où  les  relations  de  pouvoir  lui  ont  donné le  statut  d’objet
possible. De même, le pouvoir n’a pu investir la sexualité que parce que certaines techniques de
connaissance, certaines procédures de discours ont pu la pénétrer.

Le pouvoir qu'il envisage n'est pas uniquement un pouvoir qui censure, qui empêche, qui
restreint, une pure négativité, mais bien plutôt une instance positive, qui vient majorer, administrer,
gérer, organiser les forces sociales en présence, en vue de leur conférer une disposition maîtrisable.
C'est la bourgeoisie, tâchant de se constituer un corps neuf et pur, qui a déployé pour elle-même un
régime de pouvoir-savoir-plaisir inédit, en vue d'asseoir sa domination. Dès lors, ce qui apparaît
comme une condamnation ressemble davantage à une prescription, à un soin d'un nouvel ordre, à
une attention dirigée vers soi en vue d'affirmer ses capacités, sa qualité, le caractère précieux de son
corps. Le pervers, l'hystérique, l'enfant qui se masturbe, « l'autre » auquel on extorque des aveux,
c'est l'autre interne à la bourgeoisie, c'est une partie intégrante de l'être-bourgeois, qui le menace en
même temps qu'il faut le reconnaître, le soigner, le corriger. D'un côté, il doit se présenter comme
un pouvoir bienveillant, veillant aux intérêts du tout social, mais de l'autre il obéit véritablement à
une  logique  de  domination  insidieuse,  s'inscrivant  systématiquement  dans  la  façon  dont  les
comportements se manifestent. C'est sa positivité, et non sa négativité, qui en fait une puissance
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authentiquement efficace. Visant la survie, il fait participer à son hégémonie celleux sur lesquels il
s'exerce, celleux qu'il soumet en même temps qu'il accroît leurs forces.

C'est une certaine volonté de puissance, volonté de s'accaparer les corps et les esprits de
façon inédite, propre à un nouveau type humain visant la domination, qui serait à l'origine de ces
évaluations. Le/la médecin, le/la pédagogue, seraient les porteurs d'une manière d'être au monde à
laquelle  devraient  se  conformer  les  individu.e.s  afin  que  la  nouvelle  classe  conquérante  puisse
affirmer son emprise. La bourgeoisie en est le vecteur, laquelle tente de s'imposer dans l'opposition
aux valeurs de la noblesse. Et il est clair, dans la manière dont Foucault la présente, que ce n'est pas
un grand « oui » à soi-même qui est ici en jeu, mais un « non » à ce qui n'est pas soi, à ce qui est
autre ou différent, déviant, pervers.  

Selon  Foucault,  la  distinction  entre  ars  erotica et  scientia  sexualis correspond
historiquement  aux  « deux  grandes  procédures  pour  produire  la  vérité  du  sexe »70.  Dans  l’art
érotique – connu au Japon, en Inde, à Rome ou encore dans les sociétés arabo-musulmanes –, la
vérité est  extraite du plaisir  lui-même,  recueilli  comme expérience.  Le plaisir  n’est  pas pris  en
compte par rapport à une loi absolue du permis et du défendu, mais d’abord et avant tout par rapport
à lui-même. La « volonté de savoir » est ainsi associée à la qualité du plaisir, son intensité, sa durée,
dans la pratique sexuelle elle-même ;  le rapport  au maître détenteur des secrets du plaisir  y est
fondamental : il transmet son savoir sur le mode ésotérique charriant toute une technique et une
mystique. Notre civilisation, au contraire, a rompu avec l’ars erotica et développe – depuis le XIXe

siècle – une scientia sexualis. Cette science de la sexualité dérive de l’aveu, rituel majeur par lequel
– depuis le Moyen Âge – la société occidentale attend la production de vérité. Dans la société
occidentale, c’est dans l’aveu que se lient donc la vérité et le sexe – non point dans une forme
d’enseignement ou d’initiation : l’instance de domination n’est pas du côté de celui qui parle, de
celui qui sait, mais du côté de celui qui écoute et se tait. Ainsi, notre société a ajusté « l’ancienne
procédure  de l’aveu sur  les  règles  du discours  scientifique »71,  émigrant  vers  la  pédagogie,  les
relations familiales,  la médecine et  la psychiatrie.  Et c’est  au travers de ce dispositif  de l’aveu
désormais  intégré  dans  les  méthodes  scientifiques  (de  l’écoute  clinique,  notamment)  qu’a  pu
apparaître quelque chose comme la sexualité, située au point de croisement d’une technique d’aveu
et d’une discursivité scientifique.

C'est en troisième personne, sans le vivre soi-même, sans en éprouver l'affirmation pour soi-
même, que l'on prétend recueillir la vérité du sexe, du sexe de l'autre, de l'étrange, du monstrueux.
Là  où l'ars  erotica s'apparenterait  davantage  à  une  vérité  aristocratique  du  sexe,  véritablement
affirmative, la scientia sexualis est une vérité tronquée, mutilée, coupée de ses racines sensibles et
sensuelles, qui vient se surajouter, à la manière « logocentrique » occidentale, au fait brut du sexe,
lequel devrait pourtant contenir son essence en lui-même.

Celui qui sait ne délivre pas un savoir déjà constitué, mais il attend que le vrai se dise par la
bouche de l'interrogé.e. Concernant le sexe, on le cache pour d'autant mieux l'avouer. Le prix que
nous accordons à toute parole touchant notre propre sexe est d'autant plus grand que nous avons
tendance à le garder secret.  Le prêtre comme le médecin deviennent les détenteurs d'une vérité
d'autant  plus  précieuse  qu'elle  concerne  une  sphère  de  l'individualité  qui  est  le  plus  souvent
dissimulée  au  regard,  et  ainsi  se  dessinent  les  contours  d'un  pouvoir-savoir  susceptible  de
synthétiser les aspects multiples d'une personne constituée.

C'est sur un fond de vérité sur le sexe que peut se détacher une volonté de le masquer. Ainsi,
de même qu'il y a une dialectique de répression-reconnaissance, de prohibition-incitation, il y a, sur
le plan épistémologique, une dialectique de voilement-dévoilement, laquelle ne renvoie pas à de
l'hypocrisie  pure et  simple,  mais  reflète  plutôt  la  complexité  psycho-morale  du phénomène.  Le

70 Ibid. p. 76
71 Ibid. pp. 90-91
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voilement-dévoilement qui est à l’œuvre, la répression-incitation qui se manifeste, font du discours
une chose et son contraire, celui-ci tendant constamment à se renverser en son opposé. Dès lors, il y
a,  nécessairement,  « polyvalence  tactique  des  discours ».  La  scientia  sexualis,  si  elle  est  certes
l'exercice d'un pouvoir, parce qu'elle privilégie toutefois la procédure de l'aveu, ne renvoie pas à une
figure du pouvoir qui énonce elle-même le vrai, mais à un pouvoir-savoir qui laisse la vérité du sexe
se dire par la bouche de celui sur qui il s'exerce, ce dernier pouvant dès lors être lui aussi le vecteur
de la règle et de la normativité. Dans les relations de pouvoir envisagées par Foucault, la règle ne
s'applique pas de façon unilatérale, mais elle surgit dialectiquement, partout où il y a discours, en
des pôles opposés et inégaux, quoique complémentaires.

Cela qui dévoile jette par là même un voile sur le dévoilé, il l'affecte en son être-dévoilé, et
dès lors un accès certain au voilé par le langage, qui voile tandis qu'il révèle, devient tout à fait
problématique. Ici, plus précisément, on supposera une intention de voiler de la part de celui/celle
qui produit le discours sur le sexe. Le fait que ce discours ait été érigé en « science » confirme cette
hypothèse :  la  pseudo-rationalité,  prétendument  neutre  et  distanciée,  l'observation  qui  se  veut
objective  et  exhaustive,  autant  de  dispositifs  aussi  peu  adaptés  au  phénomène concerné,  furent
davantage des empêchements que des moyens d'accès dans la tentative de comprendre la sexualité,
si  bien  qu'il  semblerait  bien  que  les  « scientifiques »  elleux-mêmes voilèrent  délibérément  leur
objet, et ce a priori. Discourir revient ici à détourner le regard, et à diriger l'attention vers le non-
essentiel  pour éviter  que l'essentiel  ne saute aux yeux. La prohibition du sexe ne serait  qu'une
stratégie de voilement du sexe visant la valorisation de son dévoilement.

La scientia sexualis tente donc bien de rendre scientifiquement acceptable les procédures de
l'aveu, mais on peut voir que, pour cette raison, elle renonce à une rationalité véritable. C'est que, en
valorisant de la sorte la confession, elle ne parvient pas à se détacher de l'arrière-fond juridico-
religieux de l'aveu, injectant dès lors,  dans ses analyses et  résultats,  des points de vue moraux
inconciliables avec la rationalité médicale. Cette situation aboutit à une sorte de schizophrénie du
discours scientifique qui, on a pu le voir, a été susceptible de renforcer la névrose de l'individu.e du
XIXe siècle. 

À la fin du XVIIIe, la sexualité est donc problématisée et mise en lumière à divers points de
vue :  elle devient un problème privé et  public,  scientifique,  médical,  sociétal.  La vie intime du
foyer, la sphère privée, se voit alors prise en compte par le politique, par la sphère publique, si bien
que public et privé n'ont plus de frontières nettes et tranchées, mais se contaminent mutuellement. 

Le pouvoir tend à se manifester dans toutes les sphères du vécu, jusque dans l'intimité la
plus  secrète  des  individu.e.s.  Ce n'est  pas  la  bienveillance des puissant.e.s  qui  conditionne une
attention nouvelle à la vie biologique des masses, mais une volonté de puissance, inédite dans sa
démesure,  qui  s'épuise  indéfiniment  dans  l'accaparement  des  complexes  affectifs,  sensibles  et
spirituels  relatifs  aux  vécus  concrets.  Les  règles  édictées  par  le  pouvoir  ne  s'imposent  plus
seulement de l'extérieur, par l'intermédiaire d'un code déterminé, mais elles sont intériorisées par les
assujetti.e.s, celleux-ci les portent en elleux-mêmes, à la manière d'une identité spécifique gravitant
autant des critères du normal et de l'anormal. Ce pouvoir déplace le champ des valeurs vers une
forme de dissection stratégique et tactique des vécus intimes, s'insinuant dans des aspects toujours
plus variés de l'existence, pénétrant un réseau de relations toujours plus complexe. 

Le pouvoir devient constitutif du lien interpersonnel, il se jouerait à même ce lien, toujours
déjà,  sans  que  des  références  à  une  législation,  à  des  codes  constitués,  ne  doivent  intervenir
nécessairement.  Une  certaine  technologie  normative  organise  positivement  la  façon  dont  sont
vécues les existences individuelles. Les relations de pouvoir obéissent à une logique sans visage,
qui parcourt tous les domaines de la vie, sans qu'il soit possible de s'en prendre à tel ou tel groupe
d'individu.e.s  localisable  pour  le  faire  cesser.  Ce  que  Foucault  décrit  là  relève  bien  d'une
totalitarisme au sens strict : le pouvoir, en s'insinuant dans les sphères les plus privées, les plus
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subjectives, tend à s'inscrire dans la totalité des aspects de la vie, ne laissant plus aucune dimension
de l'existence préservée dans son autonomie. 

Le pouvoir qu'il décrit, moins visible, plus insidieux, est plus prégnant encore, car il se situe
partout,  à  tous  les  niveaux  de  l'organisation  sociale,  sans  qu'il  soit  toujours  possible  de  le
reconnaître. Le foyer étant local, on a bien un pouvoir qui vient d'en bas, qui s'exprime dans le
détail de la relation ; et, le pouvoir étant un pouvoir-savoir, il n'est pas celui du Souverain, du/de la
législateur.rice,  mais  celui  de  l'interprète,  de  l'examinateur.rice,  de  l'interrogateur.rice,  du
« normant », c’est-à-dire du/de la médecin, du/de la psychiatre, de l’enseignant.e...  De multiples
foyers de pouvoir-savoir tendent à normaliser, via des technologies précises, les existences, au lieu
de simplement limiter les libertés individuelles. 

Il n'existe pas de porteurs de pouvoir. Le pouvoir n'est ni une substance, ni une chose, ni
l'apanage d'une classe sociale restreinte  et  privilégiée.  C'est  plutôt un élément qui circule  entre
tous.tes,  un réseau de points dispersés, sans foyer ni centre. Par conséquent,  on ne peut jamais
localiser le pouvoir dans une ou plusieurs instances centrales et identifiables, à partir desquelles il se
diffuserait.  Au contraire,  pour  saisir  le  pouvoir,  il  faut  partir  des  rapports  de  forces  multiples,
ponctuels et locaux exprimés dans la famille, la sexualité, l'éducation, l'économie, la connaissance,
etc. Donc, les relations de pouvoir sont les effets immédiats des partages, inégalités et déséquilibres
qui se produisent dans toute relation qui implique un rapport de forces. On ne peut pas raisonner en
termes  de  propriété :  le  pouvoir  s'exerce  en  se déployant  dans  des  relations.  Il  n'existe  pas  de
monopole du pouvoir, aucune force active unilatérale qui agirait contre un objet passif. On peut
plutôt  interpréter  le  pouvoir  comme  [une  force  dominante  +  une  force  dominée].

Ces  relations  ne  se  localisent  pas  dans  les  relations  de  l’État  aux  citoyen.ne.s  ou  à  la
frontière des classes et qu'elles ne se contentent pas de reproduire au niveau des individu.e.s, des
corps, des gestes et des comportements, la forme générale de la loi ou du gouvernement ; que s'il y a
continuité  (elles  s'articulent  bien  en  effet  sur  cette  forme  selon  toute  une  série  de  rouages
complexes), il n'y a pas analogie ni homologie, mais spécificité de mécanisme et de modalité. Enfin,
elles ne sont pas univoques ; elles définissent des points innombrables d'affrontement, des foyers
d'instabilité  dont  chacun.e  comporte  ses  risques  de  conflit,  de  luttes,  et  d'inversion  au  moins
transitoire des rapports de forces.

Le  pouvoir,  en  tant  que  relations  de  pouvoir,  est  donc partout.  Il  est  immanent  à  toute
relation  qui  met  des  forces  en  rapport.  Le  pouvoir  ne  s'applique  pas  purement  et  simplement,
comme une obligation ou une interdiction, à ceux qui ne l'ont pas ; il les investit, passe par eux et à
travers  eux  ;  il  prend  appui  sur  elleux,  tout  comme  elleux-mêmes,  dans  leur  lutte  contre  lui,
prennent appui à leur tour sur les prises qu'il exerce sur elleux.

La  multiplicité  des  relations  de  pouvoir  font  l’objet  d’une  lutte  incessante  au  cours  de
laquelle elles sont transformées, renforcées et parfois même inversées. Le pouvoir est omniprésent,
non parce qu’il rassemble tout sous son unité invisible, mais parce qu’il est produit à tout moment,
en tout lieu, ou plutôt dans chaque rapport entre deux points. 

« Il faut sans doute être nominaliste : le pouvoir, ce n’est pas une institution, et ce n’est
pas une structure, ce n’est pas une certaine puissance dont certains seraient dotés  : c’est le
nom qu’on prête  à  une situation stratégique  complexe dans  une société  donnée…  Le
pouvoir est partout ; ce n’est pas qu’il englobe tout, c’est qu’il vient de partout72. »

Le pouvoir s’exerce donc à partir de points innombrables, il vient autant d’en bas que d’en
haut. Les relations de pouvoir n’existent pas indépendamment des rapports qui s’établissent, par
exemple, dans les processus économiques, la diffusion du savoir, les relations sexuelles, mais leur
sont immanentes. Elles sont l’effet immédiat des divisions, inégalités et déséquilibres que l’on peut
trouver,  et,  par  un  effet  inverse,  elles  sont  les  conditions  internes  de  ces  différences.  Elles
n’appartiennent pas à une superstructure, qui aurait un simple rôle d’interdiction ou de médiation ;

72 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 122
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elles ne sont pas régies par une opposition binaire et absolue entre dominant.e.s et dominé.e.s, qui
se produirait de haut en bas au travers de groupes toujours plus petits. En réalité, ces différences
sont formées et s’exercent dans les lieux de travail, les familles, les institutions, les groupements de
toutes sortes. Elles servent de support aux grandes divisions qui parcourent la société toute entière.
Il faut donc chercher les relations de pouvoir les plus locales, s’exerçant dans un type particulier de
discours,  par  exemples  celles  qui  concernent  le  corps  de l’enfant,  des  femmes,  le  contrôle  des
naissances. 

Aucun  foyer  local  de  pouvoir-savoir  ne  pourrait  fonctionner  sans  une  série  de  liaisons
successives basées sur les relations particulières, qui convergent pour former une stratégie globale.
Inversement aucune stratégie ne pourrait garantir des effets globaux si elle n’était pas basée sur des
relations particulières qui lui fournissent des points d’applications.

Ce processus ne doit pas être vu en termes d’une différence de niveaux (microscopique et
macroscopique),  ni  comme  un  simple  changement  d’échelle,  mais  bien  comme  le  double
conditionnement d’une stratégie globale par une tactique spécifique et inversement.  La famille ne
reproduit donc pas la société et la société n’imite pas la famille. Celle-ci par sa spécificité même,
sert de base à des stratégies globales comme la politique malthusienne de contrôle des naissances,
l’encouragement de la croissance de la population, la médicalisation du sexe et la psychiatrisation
de ses formes non-génitales.

Le discours suit le même principe de répartition que le pouvoir et le savoir. Il ne s’exerce
pas d’une façon stable et uniforme. Il n’y a pas une séparation nette entre discours accepté et exclu,
dominant.e et dominé.e. Le discours transmet, produit et renforce le pouvoir ; en même temps il le
mine, l’expose, et peut même le bloquer. De même, une absence de discours crée à la fois un lieu de
pouvoir et de résistance à celui-ci.

En bref, cette nouvelle conception du pouvoir remplace la loi par l’objectif, l’interdit par la
tactique,  la  souveraineté  par  une  multitude  mobile  de  relations  de  pouvoir  dont  émergent  des
stratégies globales mais changeantes. Ce modèle est militaire plutôt que légal.

« Et cela, non point par choix spéculatif ou préférence théorique ; mais parce qu’en effet, c’est un des
traits fondamentaux des sociétés occidentales que les rapports de force qui longtemps avaient trouvé
dans la guerre, dans toutes les formes de guerre, leur expression principale se sont petit à petit investi s
dans l’ordre du pouvoir politique73. »

Il n’y a donc pas une stratégie unique et globale,  affectant de façon uniforme toutes les
manifestations de la sexualité dans la société. Le point de vue selon lequel celle-ci aurait réduit le
sexe à sa fonction reproductrice et à sa forme adulte, hétérosexuelle et familiale ne peut rendre
compte de la multiplicité des objectifs et des moyens intervenant dans les politiques sexuelles à
l’égard des deux sexes, des divers âges et des différentes classes sociales. 

L’organisation du pouvoir : les quatre caractéristiques du pouvoir selon Michel Foucault :  
_ Il est immanent : il n'est pas unifié par le haut et s’exerce dans des « foyers locaux » (... enfants -
éducateurs...)
_ Le pouvoir varie en permanence : incessantes modifications dans les rapports de force
_ Le pouvoir s’inscrit dans un double conditionnement : en dépit de son caractère microphysique, il
obéit  aussi  à  une  logique  globale  (caractéristique  d’une  société  à  une  époque)
_ Le pouvoir est indissociable du savoir : tout point d’exercice du pouvoir dans une société moderne
est ainsi lieu de formation du savoir (sur le vivant, la folie, le sexe, la petite enfance...) et de façon
symétrique,  tout  savoir  établi  permet  et  assure  l'exercice  d'un  pouvoir.  ex  :  démographie,
criminologie... manière de connaître la population et de la contrôler.

73 Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 135
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_ La naturalisation d’un groupe social. 
Le processus de création d'une catégorie sociale nécessite de mettre en avant un ou des

critères permettant de la déterminer et de la circonscrire en la légitimant dans un même mouvement,
tout  en  lui  assignant  si  nécessaire  des  comportements  et  autres  signes  distinctifs  (vêtements,
attitudes,  tabous,…)  qui  permettent  de  la  distinguer  et  repérer  en  toutes  circonstances.  Erving
Goffman parle de « classes sexuelles74» pour désigner la catégorisation qui résulte de l'assignation à
chaque  sexe  d'une  étiquette  de  genre.  Comme  dans  tout  système  de  domination,  ce  sont  les
dominé.e.s  qui  sont  déterminé.e.s  spécifiquement,  déterminé.e.s  d'une  façon  restrictive  et
extrêmement  normative  par  leur  nature  particulière,  en  contraste  avec  les  dominant.e.s  qui  se
perçoivent au contraire comme des « êtres de liberté », c'est-à-dire, qui « ont pour nature de ne pas
avoir de nature ». Très vite, la nature « spécifique » des dominé.e.s n'est plus un fait social, mais
devient un « fait de nature »75. 

« Une fois que les groupes ont été constitués, on ne se demande plus comment ils ont été
constitués. On se demande en quoi ils diffèrent, comme si l'opération par laquelle ils ont
été  nommés  différents,  puis  traités  différemment,  était  sans  rapport  avec  leurs
différences actuelles. Mieux encore, la dichotomie légale est traitée comme le reflet de
leurs différences « réelles » (naturelles), qui deviennent ontologiques. Ils sont différents ;
la loi est bien obligée d'en tenir compte ; et c'est si anodin que cela ne mérite même pas
d'être mentionné.76»

Colette Guillaumin, sociologue au CNRS, a théorisé le processus de naturalisation qu'on voit
ici à l’œuvre, analysant les rapports d'esclavage, de servage et ceux qu'elle nomme de « sexage »77.
Certaines variations biologiques des individu.e.s  (organes reproducteurs,  couleur de peau, taille,
etc.) prennent une signification que ne prennent pas les autres : elles sont censées être le signe de la
nature des individu.e.s, nous désigner ce qu'iels sont fondamentalement, et fondent leur identité
sociale  et  leur  statut.  Alors  que  d'autres  de  ces  caractéristiques  biologiques  ne  sont  que  des
propriétés des individu.e.s, sans qu'elles ne disent rien de ce que sont ces individu.e.s, ni de ce
qu'iels doivent être. Ainsi, dire que ma peau est claire n'a pas la même signification que dire je suis
un Blanc.he. « Mon sexe est mâle » est différent de « je suis un homme ». C'est cette différence
entre  caractéristique  qui  m'appartient,  et  une  appartenance  sociale  à  laquelle  je  suis  tenue
d'appartenir, qui a fondé la distinction qu'ont opérée les sociologues féministes, entre sexe – mâle
ou femelle- et genre – masculin ou féminin. Les caractéristiques des individu.e.s qui sont retenues
comme les  signes  d'une nature particulière  ne sont  pas  indifférentes :  elles  sont  liées  à  l'utilité
sociale que représente telle ou telle catégorisation des individu.e.s, elles sont liées à l'existence de
rapports sociaux déterminés. Ainsi, le racisme (qui n'est pas la xénophobie) n'est apparu qu'aux
XVII-XVIIIe siècles, lorsque désormais la quasi-totalité des esclaves dans le Nouveau-Monde furent
d'origine  africaine  et  « noir.e.s »  de  peau.  Le  racisme  est  donc  l'idéologie  spécifique  qui  s'est
implantée après que l'esclavage se soit restreint de plus en plus aux seules personnes « noires ». De
même, il n'existe pas seulement deux sexes, mais en réalité une bien plus grande diversité qui est
gommée  parce  que  socialement  irrecevable :  certains  individu.e.s  ont  d'autres  génotypes  que
simplement XX ou XY ; certaines physiologies sexuées ne correspondent pas à leur génotype (des
XX  présentent  un  pénis  ou  inversement,  des  personnes  sont  hermaphrodites,  etc.).  D'autres
civilisations connaissent des systèmes de genre différents, qui en comprennent parfois trois ou plus.
Ces  différences  évidentes  que sont  le  sexe ou la  couleur  de peau,  et  sur  lesquelles  se  seraient
spontanément  fondées des discriminations  arbitraires,  sont en réalité elles-mêmes des construits
sociaux n'existant que du fait de la domination. La catégorisation selon deux sexes biologiques est
elle-même arbitraire et,  loin de le fonder comme donnée naturelle a priori,  découle du système

74 Erving Goffman, L'Arrangement des sexes. La Dispute, 2002
75 Yves Bonardel, De l'appropriation… à l'idée de Nature. Cahiers anti-spécistes n°11, Déc. 1994
76 Christine Delphy, op. cit
77 Colette Guillaumin, Sexe, Race et Pratique du pouvoir  : l'idée de Nature. éd. Côté-femmes, 1992
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binaire des genres78. On catégorise des distinctions physiologiques (« naturelles ») pour créer deux
« sexes », deux « différences », qui correspondent à deux groupes sociaux définis différemment :
l'un des dominant.e.s (ceux du sexe mâle) et l'autre des dominé.e.s. Le sexisme, entendu tant comme
identification  des  individu.e.s  à  leur  « sexe »  que  comme  mépris  d'un  des  deux  « sexes »,  est
logiquement un produit des rapports de domination de genre. 

Colette  Guillaumin  analyse  les  rapports  hommes/femmes,  jusqu'à  une  époque  récente,
comme des rapports généraux d'appropriation de la classe des femmes par celle des hommes, les
individu.e.s étant approprié.es à la fois dans les familles et dans les espaces publics (soumission
exigée,  viols,  etc.).  À ces  rapports  d'appropriation  correspond  donc  une  représentation  des
dominé.es comme « objets naturels » : ce sont des êtres « immergés dans leur nature », faisant peu
ou prou « partie de la Nature ». Les dominé.e.s sont perçu.e.s comme des corps, des organismes, et
leurs  faits  et  gestes,  comme des émanations immédiates de leur  « nature » (fonction),  créatures
d'une  Nature  plus  ou  moins  personnalisée  dont  iels  ne  sont  plus  que  des  modes  spécifiques
d'incarnation.  La  culture  vient  humaniser  la  nature  par  un  processus  coûteux :  l'éducation.
L'idéologie  humaniste  de  l'éducation,  qui  voit  en  elle  le  processus  d'humanisation  par
l’assujettissement / culture d'une nature plus ou moins consentante selon les époques est ainsi un
naturalisme : 

« La  position  dominante  conduit  à  voir  les  appropriés  comme de  la  matière,  et  une
matière pourvue de diverses caractéristiques spontanées. (…) L'aspect idéologique du
conflit pratique, entre dominants et dominés, entre appropriateurs et appropriés, porte
justement sur la conscience.79» 

Le discours naturaliste a pris du plomb dans l'aile, mais telle ou telle catégorie continue de
se voir  imputer  telle  ou telle  tare  du fait,  désormais,  d'un déterminisme ethnique  ou de genre,
culturel ou civilisationnel. 

Les  dominant.e.s  représentent  la  norme,  l'universel,  le  général,  et  les  dominé.e.s  le
particulier, restrictif, naturel. 

«  […]  la  nature  des  uns  serait  tout  à  fait  naturelle  alors  que  la  nature  des  autres  serait
« sociale » […] Les  dominés  sont  dans  la  nature  et  la  subissent,  alors  que  les  dominants
surgissent de la Nature et l'organisent»80.
Il y a donc double discours, asymétrique : la nature des un.e.s est détermination, assignation,

quand l'essence des autres est liberté. L'idéologie ne fait que rendre compte, avec exactitude, mais
sous une forme mystificatrice, de la réalité des rapports sociaux. Selon Colette Guillaumin, toute
lutte ne peut se développer que si elle oppose la compréhension de la réalité des rapports sociaux à
l'idée  de  leur  naturalité,  à  l'idée  que  ces  rapports,  tout  comme les  approprié.e.s  elleux-mêmes,
seraient naturels et dès lors, prétendument inquestionnables.

Dans son cadre anti-juridique et anti-émancipateur, Foucault soutient que la sexualité est
toujours située des matrices de pouvoir, qu’elle est toujours produite ou construite dans les pratiques
historiques spécifiques, à la fois discursives et institutionnelles, et que le recours à une sexualité
avant la loi est une prétention illusoire et complice de la politique de la libération sexuelle. Dans son
premier volume de l’Histoire de la sexualité81, il suggère que le « sexe » unique (on est d’un sexe et
donc pas de l’autre) est un construit (a) produit à des fins de régulation sociale et de contrôle de la
sexualité, (b) qui dissimule et unifie artificiellement une variété de fonctions sexuelles disparates et
sans lien les unes aux autres, et (c) qui passe ainsi dans le discours pour une cause, une essence
intérieure qui produit et, simultanément, rend intelligible toutes sortes de sensations, de plaisirs et
de désirs en des termes spécifiques du sexe. 

78 Anne Fausto-Sterling, Corps en tous genres. La dualité des sexes à l'épreuve de la science. La Découverte 2012
79 Colette Guillaumin, op. cit
80 Ibid. 
81 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, La Volonté de savoir, Tome I. op. cit.
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Foucault  nous  met  en  garde  contre  l’usage  de  la  catégorie  de  sexe  comme une  « unité
fictive… [et un] principe causal ». Il considère que la catégorie fictive de sexe permet d’inverser le
rapport de cause à effet si bien que c’est le sexe qui finit par être la cause de la structure et de la
signification du désir82. Pour Foucault, le corps n’est « sexué » en aucun sens précis du terme avant
d’être pris dans un discours qui donne corps à une certaine « idée » de sexe naturel ou essentiel. Le
corps ne prend sens dans le discours qu’en situation de pouvoir. La sexualité est une organisation
historiquement singulière du pouvoir, du discours, des corps et de l’affectivité. C’est à ce titre que
Foucault considère que la sexualité produit « le sexe » comme un concept artificiel qui reproduit et
dissimule en effet les relations de pouvoir responsables de sa genèse. 

Au lieu de considérer que le « sexe » est la cause et la signification première, permanente
des plaisirs corporels, il propose d’envisager la « sexualité » comme un système historique, ouvert
et  complexe,  de  discours  et  de  pouvoir  produisant  ce  qu’on  appelle  de  manière  trompeuse  le
« sexe »,  notion qui  participe d’une stratégie  pour camoufler  et  donc perpétuer  les relations  de
pouvoir.  Une  façon  de  perpétuer  le  pouvoir  tout  en  le  camouflant,  c’est  d’établir  un  rapport
extérieur  ou  arbitraire  entre,  d’une  part,  le  pouvoir  –  conçu  en  termes  de  répression  ou  de
domination  –  et,  d’autre  part,  le  sexe  –  conçu  comme une  énergie  débridée  mais  retenue  qui
n’attend que d’être relâchée ou de s’exprimer librement. Pour utiliser ce modèle juridique, il faut
supposer que le pouvoir et la sexualité sont ontologiquement distincts, mais aussi que le premier
travaille  toujours  et  seulement  à  dompter  ou  à  libérer  un  sexe  fondamentalement  intact,  auto-
suffisant et distinct du pouvoir lui-même. Lorsque le « sexe » est essentialisé de cette manière, il
finit par avoir une immunité ontologique qui le protège des relations de pouvoir et de sa propre
historicité.  Résultat,  on  confond  la  sexualité  et  le  « sexe »  dans  l’analyse,  et  cette  inversion
trompeuse de la causalité empêche d’étudier la production historique de la catégorie de sexe. Selon
Foucault, il ne suffit pas de recontextualiser « le sexe » dans les termes de la sexualité ; il convient
aussi de repenser le pouvoir juridique comme une construction produite par un pouvoir productif
qui, en retour, dissimule le mécanisme de sa propre productivité. 

Foucault considère que son projet vise à analyser la manière dont la catégorie de sexe et la
différence  sexuelle  sont  construites  dans  le  discours  comme  des  traits  nécessaires  à  l’identité
corporelle. Pour Foucault, être sexué.e, c’est être assujetti.e à un ensemble de régulations sociales,
c’est faire que la loi gouvernant ces régulations constitue à la fois le principe formateur du sexe, du
genre, des plaisirs et des désirs d’une personne.

Dans son ouvrage, La Pensée straight, Monique Wittig soutient qu’il n’y a pas de distinction
entre le sexe et le genre ; la catégorie de « sexe » est elle-même une catégorie genrée, pétrie de
politique, naturalisée et non naturelle. Selon elle, une femme n’existe que comme un terme qui
stabilise et consolide un rapport binaire à un homme : l’hétérosexualité. En réalité, une lesbienne
transcende, selon elle, l’opposition binaire entre la femme et l’homme ; une lesbienne n’est ni une
femme ni un homme. De plus, une lesbienne n’a en fait pas de sexe ; elle se situe au-delà des
catégories de sexe. En refusant par le biais du lesbianisme ces catégories, la lesbienne dévoile la
constitution culturelle de ces catégories et le présupposé tacite de la matrice hétérosexuelle. Par
conséquent, nous pourrions dire que, pour Wittig, on ne naît pas femme, on le devient, mais plus
encore : on ne naît pas avec le sexe femelle, on devient du sexe femelle. 

Wittig  considère  que  les  catégories  discursives  comme le  « sexe » sont  des  abstractions
imposées par la force du champ social. Bien qu’il semble que les individu.e.s aient une « perception
directe » du sexe, celui-ci est en fait un effet de réalité produit par un processus violent ; cet effet
vient alors camoufler le processus initial. On ne voit que le « sexe » et c’est ainsi que le sexe est
perçu comme la  totalité  de ce qui  est.  De plus,  il  ne paraît  pas avoir  une cause,  car  celle-ci  a
totalement disparu de notre champ de vision. Wittig réalise combien sa position est contre-intuitive,

82 Ibid. p.204
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mais l’exploitation politique de l’intuition est précisément ce qu’elle cherche à expliquer, à dévoiler
et à mettre en cause : 

« [le] sexe [est] appréhend[é] comme une donnée immédiate, une donnée sensible, un
ensemble  de  « traits  physiques ».  I[l]  nous  appara[ît]  tout  constitu[é]  comme  s’i[l]
existai[t] avant tout raisonnement, appartenai[t] à un ordre naturel. Mais ce que nous
croyons être une perception directe et physique n’est qu’une construction mythique et
sophistiquée, une « formation imaginaire » qui réinterprète des traits physiques (en soi
aussi différents que n’importe quels autres mais marqués par le système social) à travers
le réseau des relations dans lequel ils sont perçus83. »

Entité  à  la  fois  discursive  et  perceptive,  le  « sexe »  dénote  un  langage  qui  façonne  la
perception  en  imposant  les  relations  à  travers  lesquelles  les  corps  physiques  sont  perçus.  En
apparence,  les  « traits  physiques »  non  marqués  par  un  système social  semblent  là  au-delà  du
langage. Or, ce sont les catégories de sexe qui donnent à ces traits innombrables une signification
sociale et une unité. En d’autres termes, le « sexe » impose une unité artificielle sur un ensemble
d’attributs discontinus. Le fait de rassembler des attributs sous la catégorie de sexe est suspect, mais
la distinction des « traits » eux-mêmes l’est aussi. Le fait que le pénis, le vagin, les seins et autres
traits soient nommés parties sexuelles est un acte qui réduit le corps érogène à ces parties et, de ce
fait, fragmente le corps pris comme totalité. En réalité, l’«unité » que la catégorie de sexe impose au
corps est « dés-unité », une fragmentation, une compartimentation et une réduction de la sensibilité
érogène. 

Le langage jouit  du pouvoir  de créer  ce qui  est  « socialement  réel » à  travers  les actes
locutoires des sujets  parlants. Pour Wittig,  le langage est  une série d’actes, répétés à travers le
temps, qui produisent des effets de réalité qui finissent par être abusivement perçus comme des
« faits ». Prise dans son entier, la pratique répétée de nommer la différence sexuelle a créé cette
apparence de division naturelle.  L’acte  de « nommer » le sexe est  un acte  de domination et  de
compulsion  institutionnalisé  qui  crée  la  réalité  sociale  et  légifère  sur  elle  en  exigeant  que  la
construction discursive/perceptive des corps se fasse selon les principes de la différence sexuelle.
Par conséquent, Wittig conclut que :

« [n]ous avons été forcés dans notre corps et dans notre pensée de correspondre, trait pour
trait, avec l’idée de nature qui a été établie pour nous… « homme » et « femme »… sont
des catégories politiques (pas des données de nature).84». 

Le langage « projette des faisceaux de réalité sur le corps social85», mais ceux-ci ne sont pas
facilement mis de côté. Pour Wittig, cette hétérosexualité fonctionne dans le discours sur le mode
de l’évidence de sorte à transmettre une menace : « Tu seras hétérosexuel (le) ou tu ne seras pas.86».
Par conséquent, le simple fait de parler dans ce contexte est une contradiction, la revendication
linguistique d’un soi qui ne peut pas « être » dans le langage qui le réclame. 

« Ce pouvoir qu’a la science ou la théorie d’agir matériellement sur nos personnes n’a
rien d’abstrait si le discours qu’elles produisent l’est.87». 

Le langage ne travaille ni magiquement ni inexorablement : « Il y a une plastie du langage
sur le réel88». Il exerce et transforme sa puissance d’agir sur le réel à travers des actes de parole, qui,
à force d’être répétés, deviennent partie intégrante des pratiques et, pour finir, des institutions. 

Selon  Wittig,  parler  est  idéalement  un  acte  de  puissance,  un  acte  de  souveraineté  qui
implique  simultanément  un  rapport  d’égalité  avec  les  autres  sujets  parlants.  Selon  elle,  il  y  a
l’égalité d’accès, avant le marquage par le sexe, à utiliser le langage en affirmant sa subjectivité. Le

83 Monique Wittig, « On ne naît pas femme », p.54-55
84 Ibid. pp.52-57
85 Monique Wiitig, La marque du genre. op. Cit. p.129
86 Monique Wittig, La pensée Straight. Op. Cit. p.72
87 Ibid. p. 70
88 Monique Wiitig, La marque du genre. Op. Cit. p.129
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genre « tente d’établir … une division dans l’être même89» mais que « l’être en tant qu’être n’est
pas divisé ». Il faut comprendre, ici, la domination comme le déni d’une unité préalable et primaire
de toutes les personnes sous la forme d’un être pré-linguistique. La domination prend sa place à
travers le langage qui, dans son action sociale et sa « plastie », crée une illusion de différence, de
disparité ; en conséquence, la hiérarchie devient la réalité sociale. Wittig refuse la distinction entre
un concept « abstrait » et une réalité « matérielle », arguant que les concepts sont formés et mis en
circulation à l’intérieur de la matérialité du langage et que ce langage façonne  matériellement le
monde social. Les constructions sont donc « réelles » dans la mesure où elles sont des phénomènes
fictifs qui gagnent en puissance dans le discours. La stratégie principale de cette guerre consiste à
empêcher les femmes, les lesbiennes et les gais - tou.tes celleux qui ont été particularisé.e.s à travers
une identification au « sexe » - d’occuper la position de sujet parlant et d’invoquer le point de vue
universel qui lui est propre.  

_ Psychologisation de la distinction 
Comme nous le rappelle Yves Bonardel90, dans le domaine de la psychologie de l'enfant, on

a opportunément découvert ces deux derniers siècles qui si ce dernier a besoin du lait, de l'attention,
de  l'amour,  de  la  tendresse  et  des  soins  incessants  de  la  mère,  il  a  besoin  aussi  de  la  figure
symbolique du père « pour se structurer ». Dans ce fameux « apport » de Freud : le père incarne la
Loi. Et faillir à cette obligation menace sans doute de chaos l'ordre du monde. Lors d'un échange
entre l'auteur et Christine Delphy, celle-ci explique : 

« La théorie du tiers séparateur, c'est du Lacan ; les mères – lire les femmes- seraient dans
un état de symbiose avec leurs enfants et le père serait là seulement pour faire comprendre
à l'enfant qu'il est une personne différente. Sans père, selon Lacan, les enfants deviennent
fous... ».

Seul le couple hétérosexuel des géniteurs, ou à défaut un autre couple hétérosexuel, offre la
configuration qui permettra à l'enfant de se construire normalement, à partir des sacro-saints rôles
féminin et masculin, maternel et paternel, qu'on lui met sous le nez. Or, on ne saurait faire une
généralité de l'attachement des parents « biologiques » envers leur progéniture, et cela ne saurait
surtout justifier le caractère obligatoire du lien parental/filial, ni la promiscuité censée en découler.
Ni l'amour –tel qu'on l'entend généralement, en tout cas- ni l'attachement affectif n'ont hélas jamais
exclu la  domination et  l'exploitation.  Ce postulat  que les  parents  biologiques  restant  en couple
fondent la meilleure institution imaginable pour l'enfant a pris rang d'évidence naturelle au point
que  l'on  oublie  que  de  nombreuses  sociétés  organisent  tout  différemment  la  parentalité.  Les
possibilités sociales de filiation sont infinies, de ce fait,  et se sont développées de manière très
variée. Notre type de famille monogame hétérosexuelle adulte nucléaire est loin de constituer une
quelconque  norme  à  l'échelle  anthropologique91.  Dans  nos  sociétés  qui  se  veulent  par  ailleurs
dégagées de la  nature,  le droit  de la famille,  de la filiation et  de la  succession faisait  pourtant
beaucoup pour ancrer l'idée d'une naturalité biologique de notre institution familiale. 

Judith  Butler  est  une  philosophe américaine  née  en  1956.  Dans son ouvrage  majeur  au
confluent du féminisme et de la théorie queer, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion
de l'identité92, publié aux États-Unis en 1990 et en France en 2005, elle critique les fondements
essentialistes de la différence sexuelle ou de la sexualité. Il s'agit pour Judith Butler de retracer la
manière dont les fables de genre établissent et font circuler ce que l'on nomme fort mal à propos des

89 Ibid.
90 Yves Bonardel. op. cit. p. 71
91 Nicole-Claude Mathieu, L'Anatomie politique. Catégorisations et idéologies des sexes. Éditions de l'iXe, 2013
92 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité. La Découverte, Paris, 2005, 2006 

pour la traduction de Cynthia Kraus.
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faits naturels et les violences que ces fables exercent sur les sujets pris dans leurs filets. Elle montre
comment le savoir naturalisé sur le genre circonscrit, préventivement et violemment, la réalité. Pour
ce  faire,  elle  propose  une  réflexion  critique  des  théories  structuralistes  (Claude  Lévi-Strauss),
psychanalytiques (Freud, Lacan) et féministes (Simone de Beauvoir, Luce Irigaray, Julia Kristeva et
Monique Wittig), et convoque la théorie analytique foucaldienne sur les mécanismes de pouvoir et
la production du sujet pour essayer d'envisager ce que pourrait être une capacité d'agir, en matière
de genre, dans la mesure où celle-ci ne peut être isolée de la dynamique du pouvoir qui la forge.

« Être du sexe féminin est-il un « fait naturel » ou une performance culturelle ? Ou la
« naturalité »  est-elle  produite  sur  un  mode  performatif  par  des  actes  de  parole  qui
suivent eux-mêmes des contraintes discursives pour produire les corps dans et par les
catégories de sexe ? […] Pour quelles autres catégories fondamentales de l'identité - la
binarité du sexe, le genre et le corps – peut-on montrer qu'elles relèvent d'un processus
de production qui crée l'effet de naturel, d'original, de nécessité ?93».

 L’auteur  de  Trouble dans le  genre réfute  l'un des  présupposés centraux du féminisme :
l'hypothèse de l'existence d'une identité et d'un sujet ayant besoin d'être représentés dans la sphère
politique et dans le langage. Le terme « femme » n'arrive pas à l'exhaustivité parce que le genre
n'est  pas  toujours  constitué  de  la  même  façon  cohérente  ni  conséquente  selon  les  différents
contextes historiques, et parce que le genre est partie prenante de dynamiques raciales, de classe,
ethniques, sexuelles et régionales où se constituent discursivement les identités. L'empressement du
féminisme à décréter l'universalité du patriarcat pour pouvoir sauver l'apparence de sa revendication
de  représentativité :« Y a-t-il  un  dénominateur  commun  aux  « femmes »  qui  préexiste  à  leur
oppression ? »94. Le pouvoir semblant s'exercer en produisant justement le cadre de pensée binaire
sur le genre, il paraît nécessaire de repenser en des termes radicalement nouveaux les constructions
ontologiques de l'identité afin de formuler une politique de représentation qui puisse faire revivre le
féminisme sur d'autres bases, non-identitaires, non-uniques et non-permanentes qui n'excluraient
pas inévitablement celleux qui échouent à cette représentation.

La distinction entre le sexe et le genre a d'abord visé à réfuter l'idée de la biologie comme
destin  en  permettant  de  soutenir  que  le  genre  est  culturellement  construit  indépendamment  de
l’irréductibilité biologique du sexe, le genre renverrait aux significations culturelles que prend le
sexe du corps. Sauf que les récentes découvertes scientifiques mettent à mal la définition du sexe et
sa  catégorisation  binaire,  selon  que  l'on  s'intéresse  à  l'anatomique,  au  chromosomique  ou  à
l'hormonal. Judith Butler part de l'idée selon laquelle :

« le corps est façonné par des forces politiques ayant stratégiquement intérêt à faire en
sorte qu'il reste fini et constitué par les marqueurs de sexe95».

Elle  suggère  que  le  concept  même  de  sexe-en-tant-que-matière,  du  sexe-en-tant-
qu’instrument-de-signification-culturelle  est  une  formation  discursive  naturalisante  qui  sert
justement la distinction nature/culture ainsi que les stratégies de domination qui en découlent. Elle
suppose que si l'on met en cause le caractère immuable du sexe, on verrait peut-être que ce qu'on
appelle « sexe » est une construction culturelle au même titre que le genre; en réalité, peut-être, le
sexe est-il toujours déjà du genre et, par conséquent, il n'y aurait plus vraiment de distinction entre
les deux. Le genre désignerait alors précisément l'appareil de production et d'institution des sexes
eux-mêmes. En conséquent, le genre n'est pas à la culture ce que le sexe est à la nature; le genre,
c'est aussi l'ensemble des moyens discursifs/culturels par quoi la « nature sexuée » ou un « sexe
naturel » est produit et établi dans un domaine « prédiscursif », qui précéderait la culture, telle une
surface politiquement neutre sur laquelle intervient la culture après coup. Le domaine prédiscursif
dans lequel on pose la dualité du sexe est l'un des garants de cette même dualité et de la stabilité

93 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité. La Découverte, Paris, 2005, 2006 
pour la traduction de Cynthia Kraus. p.53

94 Judith Butler, Op. Cit p.64
95 Ibid. p.248
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interne du sexe. Dire que le sexe est produit en tant que donnée prédiscursive, c'est dire que cette
production est un effet de cet appareil de construction culturelle qu'est le genre.

Dans son deuxième chapitre du Trouble dans le genre, Judith Butler se propose de relire la
loi structuraliste et le récit expliquant la production de la différence sexuelle à partir de cette loi en
portant son attention sur ses prétendues fixité et universalité. Pour expliquer les relations de parenté,
Lévi-Strauss invoque systématiquement des structures, comme si une logique universelle structurait
les  rapports  humains.  Mais  « la  Loi  du  Père »  chez  Lacan  porte  la  marque  de  la  singularité
monothéiste qui est peut-être moins unitaire et culturellement universelle que ne le laissent penser
les postulats structuralistes dans ce type de discours. Il s’agit, pour Butler, de montrer que la loi a
une force qui est, fortuitement, productive et susceptible d’agir à l’encontre des buts recherchés. 

« Est-ce « la Loi » qui produit ces positions de manière unilatérale ou invariable ? En
matière  de  sexualité,  la  loi  peut-elle  produire  des  configurations  qui  la  contestent
vraiment,  ou ces  contestations  sont-elles  invariablement  fantasmatiques ?  Peut-on  dire
que la productivité de la loi est variable ou même subversive ?96»

Les relations à l’intérieur des clans patrilinéaires sont fondées sur le désir homo-social, une
relation entre hommes qui porte finalement sur les liens entre hommes, mais qui ne s’établit qu’à
travers l’échange hétérosexuel et le partage des femmes. La relation de réciprocité entre hommes est
la condition d’une relation entre hommes et femmes qui n’a absolument rien de réciproque, et d’une
relation entre les femmes qui est, si l’on peut dire, une non-relation. Selon la thèse de Lévi-Strauss :

« l’émergence  de  la  pensée  symbolique  devait  exiger  que  les  femmes,  comme  les
paroles, fussent des choses qui s’échangent »97. 

Le  « devait »  de  cette  phrase  ne  se  présente  comme  une  inférence  que  pour  mieux
fonctionner comme une affirmation, Lévi-Strauss fait l’hypothèse d’une nécessité historique : on
passe donc du récit à l’injonction.

Pour Lévi-Strauss, le tabou de l’inceste hétérosexuel entre le fils et la mère -l’acte de même
que le fantasme- est érigé en vérité universelle de la culture. Butler se demande :

« Comment  l’hétérosexualité  incestueuse  est-elle  constituée  comme  la  matrice
prétendument  naturelle  et  pré-artificielle  du  désir,  et  comment  ce  désir  est-il  établi
comme une prérogative hétérosexuelle du sexe masculin ? ». 

Pour  elle,  la  naturalisation  simultanée  de  l’hétérosexualité  et  de  la  sexualité  masculine
comme sexualité active est une construction discursive dont on ne trouvera nulle explication même
si elle est constamment présupposée dans ce cadre structuraliste de base. 

À partir de l’analyse de Lacan, on peut distinguer au moins deux tâches très différentes.
D’un côté, on pourrait considérer que la mascarade consiste à produire sur un mode performatif une
ontologie sexuelle, un paraître qui réussit à passer pour un « être »; d’un autre côté on pourrait voir
dans  la  mascarade  un  déni  du  désir  féminin  présupposant  une  sorte  de  féminité  ontologique
préalable qui n’est normalement pas représentée dans l’économie phallique. 

La coexistence des deux sexes est le postulat de base, puis le refoulement et l’exclusion
interviennent  pour  faire  à  partir  de  cette  dualité  des  « identités »  de  genre  distinctes.  Résultat,
l’identité est toujours déjà inhérente à une disposition bisexuelle qui est, à travers le refoulement,
découpée en morceaux. Les limites binaires de la culture pourraient passer pour de la bisexualité
préculturelle avant qu’elle ne se limite à l’hétérosexualité si familière en accédant à la « culture ».
Cependant, les limites binaires de la sexualité montrent tout de suite que la culture ne vient pas
après la bisexualité qu’elle est censée refouler : cette limitation constitue la matrice d’intelligibilité
par  laquelle la  bisexualité  constitutionnelle devient  elle-même pensable.  En termes lacaniens,  il
apparaît que la division est toujours l’effet de la loi, et non une condition préexistante sur laquelle
agit la loi.

96 Judith Butler, op. Cit. p.124
97 Jacques Lacan, op. cit. p.569 
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Toute identification est vouée à l’échec, précisément parce qu’elle a pour idéal un fantasme.
Selon  Butler,  toute  théorie  psychanalytique  prescrivant  un  processus  de  développement  qui
présuppose  la  réalisation  de  certaines  identifications  père-fils  ou  mère-fille  assimile  à  tort  le
Symbolique au réel. L’incommensurabilité fondamentale entre ces deux domaines révèle que les
processus d’identification et le drame qui se joue entre « être » et « avoir » le Phallus sont dans tous
les  cas fantasmatiques.  En instituant le Symbolique comme étant invariablement fantasmatique,
l’« invariablement » se transforme en « inévitablement », produisant une description de la sexualité
dans des termes qui finissent par renforcer le statu quo culturel.

« Être le Phallus » veut dire être signifiée par la loi paternelle, être son objet en même temps
que  son  instrument  et,  pour  reprendre  le  langage  structuraliste,  être  le  « signe »  et  le  signe
annonciateur  de  son  pouvoir,  et  être  l’emblème  de  sa  circulation  ininterrompue.  Mais  il  est
nécessairement insatisfaisant d’« être » le Phallus dans la mesure où les femmes ne peuvent jamais
parfaitement refléter cette loi . Pour ce qui est des hommes, on peut dire qu’ils « ont » le Phallus,
mais sans jamais l’« être », au sens où le pénis n’équivaut pas à cette Loi et qu’il ne peut jamais
parfaitement  symboliser  cette  Loi.  Par  conséquent,  « avoir »  le  Phallus  est  une  position
nécessairement  et  fondamentalement  impossible  à  occuper ;  il  faut  comprendre  qu’« avoir »  et
« être » le Phallus sont des positions vouées à des échecs comiques ; on en est pas moins forcé.e à
« prendre » ces positions impossibles et à le faire sans arrêt.

L’injonction  à  devenir  un  être  sexué  de  la  façon prescrite  par  le  Symbolique  débouche
toujours  sur  un  échec  et,  dans  certains  cas,  sur  le  dévoilement  de  la  nature  fantasmatique  de
l’identité sexuelle elle-même. La prétention du Symbolique à constituer l’intelligibilité culturelle
dans sa forme actuelle et hégémonique consolide le pouvoir de ces fantasmes, de même que les
différents drames des échecs d’identification.

Comme  le  montre  Freud :  si  les  positions  masculines  et  féminines  résultent  de
l’intériorisation  effective  de  ce  tabou,  alors  l’identité  de  genre  apparaît  avant  tout  comme
intériorisation d’une prohibition qui s’avère formatrice de l’identité. Plus encore, cette identité est
construite et maintenue par l’application de ce tabou, non seulement dans la stylisation du corps en
accord avec les deux catégories de sexe, mais aussi dans la production et la « prédisposition » du
désir sexuel ; et ce, via le langage des prédispositions. En conséquence, les prédispositions ne sont
pas les faits sexuels primaires de la psyché, mais les effets secondaires produits par une loi imposée
par la culture et par les actes complices et transformateurs de l’idéal du moi.

Le  tabou  de  l’homosexualité  semble  devoir  précéder  le  tabou  de  l’hétérosexualité  de
l’inceste ; le tabou de l’homosexualité crée en fait les « prédispositions » hétérosexuelles. Si l’on se
place du point de vue qui prend la loi prohibitive pour le moment fondateur du récit, on peut dire
que la loi  produit la sexualité sous la forme de « prédispositions » tout en donnant plus tard la
fausse  impression  de  transformer  ces  prédispositions  prétendument  « naturelles »  en  structures
culturellement acceptables de la parenté exogamique. Pour cacher la généalogie de la loi produisant
le phénomène qu’elle ne fait,  dira-t-elle finalement, que canaliser ou refouler, la loi exerce une
troisième fonction : s’instaurant elle-même comme principe de continuité logique dans un récit fait
de rapports de causalité prenant les faits psychiques comme point de départ, cette configuration de
la loi forclot la possibilité de faire une généalogie plus fondamentale des origines culturelles de la
sexualité et des relations de pouvoir. 

Michel Foucault considère que la loi produit le leurre du désir refoulé pour rationaliser ses
propres stratégies d’auto-expansion98. Au lieu de penser que la loi juridique exerce une fonction
répressive, il faudrait plutôt la reconsidérer, dans ce cas précis et plus généralement, comme une
pratique discursive productive et créatrice-discursive en ce qu’elle produit la fiction linguistique du
désir refoulé. Ledit désir en vient à signifier le « refoulé » dans la mesure où la loi constitue le cadre

98 Michel Foucault, Histoire de la sexualité,  La Volonté de savoir, Tome 1. Gallimard, Paris, 1976, p.108
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de sa mise en contexte ; en réalité, la loi intensifie et fortifie le « désir refoulé » en tant que tel, fait
circuler le terme et, de fait, creuse l’espace discursif pour l’expérience consciente et élaborée par le
langage qui répond au nom de « désir refoulé ».

Pour  Butler,  le  tabou  de  l’inceste,  et  implicitement  l’homosexualité,  est  une  injonction
répressive présupposant un désir originel présent dans l’idée de « prédispositions », qui subit un
refoulement d’une tendance libidinale originellement homosexuelle et produit le désir hétérosexuel
comme effet secondaire. La structure de ce méta-discours du développement infantile présente les
prédispositions  sexuelles  comme si  elles  étaient  des  pulsions  prédiscursives,  premières  dans  le
temps et ontologiquement distinctes, ayant un but, et donc un sens, avant d’émerger dans le langage
et la culture. L’entrée même dans le champ culturel détourne ce désir de sa signification première,
avec  pour  conséquence  que  le  désir  dans  la  culture  est,  de  toute  nécessité,  une  série  de
déplacements.  La  loi  répressive  produit  donc en  effet  l’hétérosexualité  et  n’agit  pas  seulement
comme un code négatif ou un mode d’exclusion, mais comme une sanction ou, mieux, comme une
loi du discours, distinguant le discutable de l’indiscutable (délimitant et construisant le domaine de
l’indiscutable),  le  légitime et  l’intelligible.  Le  discours  culturel  hégémonique est  fondé sur  des
structures binaires, et se fait passer pour le langage de la rationalité universelle. Ce que le langage
permet de formuler et  d'inventer contraint l'analyse et  la capacité d'agir  sur le genre,  lui-même
construit sur un discours .

Dans  la  perspective  lacanienne,  la  répudiation  du  corps  maternel  est  la  condition  de  la
signification à l’intérieur du Symbolique. On considère que la perte du corps maternel comme objet
d’amour établit l’espace vide où naissent les mots. Si nous considérons l’identité de genre comme
une structure mélancolique, celle-ci serait établie par un refus de la perte qui s’ensevelit dans le
corps et qui détermine, en effet, le corps vivant par opposition au corps mort. L’incorporation traduit
littéralement la perte sur ou dans le corps et se présente ainsi comme un fait corporel, le moyen par
lequel le corps vient à arborer un sexe comme sa vérité littérale. La localisation et/ou la prohibition
des plaisirs et des désirs dans certaines zones « érogènes » est précisément cette sorte de mélancolie
qui fait les différences de genre en se répandant à la surface du corps.

En d’autres termes, la mélancolie hétérosexuelle est culturellement instituée et maintenue
comme le prix à payer pour avoir des identités de genre stables reliées par des désirs pour le sexe
opposé.  Autrement  dit,  certaines  parties  du  corps  deviennent  des  sources  possibles  de  plaisirs
précisément parce qu’elles correspondent à un idéal normatif relatif à un corps d’un certain genre.
Les  plaisirs  sont  en  quelque  sorte  déterminés  par  la  structure  mélancolique  du  genre  par  quoi
certains organes sont sourds au plaisir et d’autres éveillés. 

La nature fantasmatique du désir révèle que le corps n’en est ni le fondement ni la cause,
mais qu’il en est l’occasion et l’objet. La stratégie du désir consiste en partie à transfigurer le corps
désirant  lui-même.  Le  corps,  en  tant  qu’il  est  déjà  un  signe  culturel,  pose  des  limites  aux
significations imaginaires qu’il occasionne, mais il n’est jamais libre d’une construction imaginaire.
Les limites du « réel » sont produites dans le cadre du processus naturalisé d’hétérosexualisation
des  corps  dans  lequel  les  faits  physiques  servent  des  causes  et  les  désirs  reflètent  les  effets
inexorables de cette nature physique. La surface sexuée du corps émerge donc comme le signe
nécessaire  d’une identité  et  d’un désir  naturel.  La  perte  refusée  de  l’homosexualité  et  l’amour
préservé  et  enseveli  dans  les  parties  du  corps  lui-même,  deviennent  littéralement  des  faits
prétendument  anatomiques  du  sexe.  Nous  voyons  ici  à  l’œuvre  la  stratégie  générale  de
« littéralisation » comme une forme d’oubli qui, dans le cas d’une anatomie sexuelle littéralisée,
« oublie » l’imaginaire et, avec lui, une homosexualité imaginable.

Le tabou de l’inceste ne refoulerait ainsi aucune prédisposition primaire, mais créerait en
effet la distinction entre les unes qui seraient « primaires » et les autres « secondaires » pour décrire
et reproduire la distinction entre hétérosexualité légitime et homosexualité illégitime. En réalité, si
l’on considère avant tout que le tabou de l’inceste produit des effets, alors la prohibition, qui fonde

55



Vanessa BRUNET- DHEPS 2020

le « sujet » et qui survit en tant que loi de son désir,  devient le moyen par lequel l’identité, en
particulier l’identité de genre, est formée.

La  narration  se  fait  dans  un  langage  qui,  à  strictement  parler,  vient  après  la  loi,  en
conséquence de la loi, et qui procède d’un point de vue différé et rétrospectif. Si ce langage est
structuré par la loi, et que la loi se concrétise, voir prend effet dans le langage, alors non seulement
la description, la narration, ne peut pas parler de ce qui se trouve hors de la loi – c’est-à-dire avant
la loi – , mais, plus encore, la description de cet « avant » se fera toujours au profit de l’« après ».
Autrement dit,  non seulement  la narration prétend pouvoir accéder  à un « avant » dont elle est
exclue par définition (étant donné sa nature linguistique), mais la description de l’« avant » se fait
aussi dans les termes de l’ « après » et devient donc une atténuation de la loi elle-même là où celle-
ci est absente.

La critique de l’hypothèse répressive de Foucault montre que : a) la « loi » structuraliste
pourrait être comprise comme une formation du pouvoir, une configuration historique singulière, et
que  b)  la  loi  pourrait  être  comprise  comme produisant  ou générant  le  désir  qu’elle  est  censée
réprimer. L’objet du refoulement n’est pas le désir que la loi prendrait pour cible manifeste, mais les
configurations multiples du pouvoir lui-même, dont la pluralité même déplacerait l’universalité et la
nécessité apparente de la loi juridique ou répressive. En d’autres termes, le désir et sa répression
permettent de consolider les structures juridiques : le désir est fabriqué et interdit comme un geste
rituel symbolique par lequel le modèle juridique exerce et consolide son propre pouvoir.

Le tabou pourrait se comprendre comme ce qui crée et soutient le désir pour la mère/le père,
y compris le déplacement obligatoire de ce désir. L’idée d’une sexualité originelle à jamais refoulée
et interdite devient donc une production de la loi fonctionnant après coup de sa prohibition. La loi
qui interdit une union est celle-là même qui l’encourage, et il n’est plus possible de distinguer la
fonction  répressive  de  la  fonction  productive  dans  le  tabou  juridique  de  l’inceste.  La  théorie
psychanalytique a toujours reconnu la fonction productive du tabou de l’inceste, et a aussi admis
que le tabou de l’inceste ne réussissait pas toujours à produire le genre et le désir comme prévu.
L’exemple du complexe d’Œdipe négatif est l’une de ces occasions.

Le désir pour le ou la parent.e qui, objet tabou, devient la figure de l’identification est à la
fois  produit  et  dénié  par  le  même  mécanisme  de  pouvoir.  Si  le  tabou  de  l’inceste  régule  la
production  des  identités  de  genre  distinctes,  et  si  cette  production  requiert  la  prohibition  et  la
consécration  de  l’hétérosexualité,  alors  l’homosexualité  émerge  comme  un  désir  qui  doit  être
produit pour mieux rester refoulé. En d’autres termes, pour que l’hétérosexualité reste une forme
sociale vraiment distincte, il faut une conception intelligible de l’homosexualité, et il faut aussi que
la  prohibition  de  cette  conception  la  rende  culturellement  inintelligible.  Dans  le  cadre  de  la
psychanalyse,  la  bisexualité  et  l’homosexualité  sont  tenues  pour  des  prédispositions  libidinales
primaires, et l’hétérosexualité en est la construction laborieuse fondée sur le refoulement progressif.

L’hétérosexualité est ainsi définie par ce qu’elle n’est pas. Butler insiste sur le côté productif
du tabou de l'inceste, une loi qui génère, régularise et approuve l'hétérosexualité tandis qu'elle rend
subversive  l'homosexualité.  Pour  assurer  la  stabilité  de  l'hétérosexualité,  il  faut  que  la  notion
d'homosexualité existe mais qu'elle soit prohibée. Ni l'homosexualité, ni l'hétérosexualité n'existent
avant  la  loi.  L’homosexualité  et  la  bisexualité  originelle  sont  construites  dans  le  discours  puis
prohibées, pour construire l’hétérosexualité en miroir. Partir de l’homosexualité et de la bisexualité
originelle,  pour  finalement  les  prohiber,  c’est  ce  qui  permet  de  ne  pas  avoir  à  partir  depuis
l’hétérosexualité et donc de la faire passer pour évidente : on a pas besoin de préciser l’évidence.
L’hétérosexualité  est  prise  dans  une  double  force :  en  même  temps  elle  est  l’ordre  culturel
stabilisateur et l’évidence naturelle à partir de la continuité supposée sexe-genre-désir. 

On  dit  souvent  que  la  bisexualité  existerait  en  « dehors »  du  Symbolique  et  qu’elle
fonctionnerait  comme  un  lieu  de  subversion;  en  fait,  cette  bisexualité  est  une  construction
dépendant  du discours  qui  la  constitue.  Car  la  construction d’un « dehors » se  fait  entièrement
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« dedans »,  il  ne  s’agit  pas  d’une  possibilité  qui  irait  au-delà  de  la  culture,  mais  d’une  réelle
possibilité culturelle qui est refusée et définie comme impossible. Ce qui reste « impensable » et
« indicible » dans la culture existante n’est pas nécessairement ce qui, dans cette culture, est exclu
de la matrice d’intelligibilité. L’impensable se trouve donc en plein dans la culture, il est seulement
exclu de la culture dominante. La théorie qui présuppose que la bisexualité ou l’homosexualité vient
« avant » la culture et  qui voit  dans cette antériorité une ressource de subversion prédiscursive,
interdit effectivement de l’intérieur de la culture cette subversion qu’elle défend.

Selon  Butler,  la  mise  en  place  de  l'universel  œdipien  représente  un  moment-clé  dans
l'histoire  de la  masculinité  et  de ses  prérogatives ;  celui  de la  mise en place d'un dispositif  de
savoir/pouvoir qui a consisté à symboliser le pouvoir patriarcal, alors contesté, à l'instituer en figure
psychique : le Père. Le Père, le phallus et son pouvoir séparateur originel, n'est autre qu'un dispositif
historique par lequel l'on tente de maintenir la « différence des sexes et des générations », c'est à
dire  l'assujettissement  des femmes, l'hétérosexualisation du désir  et  le  monopole de la violence
familiale légitime. 

Le discours psychanalytique hégémonique, en produisant un savoir sur la vérité de la famille
(définissant des structures familiales non pathogènes et des structures familiales pathogènes), en a
fait l'une des techniques de pouvoir les plus pérennes de gouvernement des corps. Cette structure
normative n'est  ni  une structure naturelle,  ni  une structure symbolique,  mais bien une structure
sociale qui masque sa propre historicité et qui a fait de l'inconscient sa stratégie disciplinaire parmi
les plus efficaces.

_ Création de l’identité autour de l’articulation sexe-genre-désir
À  partir  de  la  grille  d'analyse  foucaldienne,  Butler  démontre  donc  que  les  catégories

fondamentales de sexe, de genre et de désir ne sont pas des causes mais des effets. Le corps sexué
n'est pas la cause -ni même l'occasion– d'un rapport de pouvoir, mais plutôt l'effet de ce rapport de
pouvoir,  au  sens  où  il  est  façonné,  discipliné  par  ce  rapport.  Ce  pouvoir  est  l'hétérosexualité
obligatoire. Cette discipline, cette « matrice hétérosexuelle obligatoire », définie comme rapport de
pouvoir  historique,  cible  le  corps  en  même  temps  qu'elle  le  produit  comme  un  corps  sexué.
Autrement dit, le corps, le corps sexué, n'est pas le fondement inébranlable, le socle naturel des
hiérarchies et divisions sociales liées aux différences sexuelles. Il n'y a donc pas d'identité derrière
les actes censés « exprimer » le genre, au contraire, ces actes constituent, plutôt qu'ils n'expriment,
l'illusion d'une identité de genre stable. Le genre apparaît plutôt comme un construit culturel qui
donne sens au corps.

« Si l' « identité » est un effet de pratiques discursives, dans quelle mesure l'identité de
genre est-elle construite comme un rapport entre le sexe, le genre, la pratique sexuelle et
le  désir,  comme  l'effet  d'une  pratique  régulatrice  qui  n'est  autre  que  l'hétérosexualité
obligatoire ?99».

Autant pour les « hommes » que pour les « femmes », revendiquer d' « être » hétérosexuel.le
tend à subordonner la notion de genre à celle de l'identité et nous porte à conclure qu'une personne
est un genre et qu'elle l'est en vertu de son sexe, de la perception psychique de soi, et des diverses
expressions que peut prendre ce soi psychique, dont le plus saillant est le désir sexuel. C'est ainsi
que l'on est son genre pour autant que l'on ne soit pas du genre opposé, une formulation qui a pour
condition nécessaire le genre et qui le réduit à une modalité binaire. Le genre est ici une désignation
psychique ou culturelle de soi, le désir étant hétérosexuel et se différenciant donc dans un rapport
d'opposition à l'autre genre qui est son objet. Cette conception du genre, outre qu'elle présuppose un
rapport causal entre le sexe, le genre et le désir, implique que le désir reflète ou traduit le genre, et
que le genre reflète ou traduit le désir. L’unité de ces trois termes se traduit en un désir distinctif
pour le genre opposé – c'est à dire, dans une forme d'hétérosexualité oppositionnelle. L'institution

99 Judith Butler, Trouble dans le genre, Op. Cit p. 85
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de  l'hétérosexualité  obligatoire  et  naturalisée  a  pour  condition  nécessaire  le  genre  et  le  régule
comme un rapport binaire dans lequel le terme masculin se différencie d'un terme féminin, et dans
lequel cette différenciation est réalisée à travers le désir hétérosexuel.

D’ailleurs, selon les normes hétérosexuelles, être un « vrai » homme, une « vraie » femme,
c’est ne pas être un gay ou une lesbienne. L’homosexualité est donc réprimée par les catégories de
sexes et porte en elle une subversion de la matrice hétérosexuelle.

L'identité étant fixée par des concepts stabilisants tels que le sexe, le genre et la sexualité,
l'idée même de personne est mise en question par l'émergence culturelle d'être marqué.e par le genre
de  façon « incohérente »  ou  « discontinue »,  des  êtres  qui  apparaissent  bel  et  bien  comme des
personnes, mais qui ne parviennent à se conformer aux normes de l'intelligibilité culturelle, des
normes marquées par le genre et qui définissent ce qu'est une personne. L'hétérosexualisation du
désir nécessite et institue la production d'oppositions binaires et hiérarchiques entre le « féminin » et
le « masculin » entendus comme des attributs exprimant le « mâle » et le « femelle ». La matrice
culturelle  par  laquelle  l'identité  de  genre  devient  intelligible  exige  que  certaines  formes
d' « identités » ne puissent pas exister.

L’univocité du sexe, la cohérence interne du genre et le cadre de référence binaire tant pour
le sexe que pour le genre seront envisagés de part et d’autre comme des fictions régulatrices qui
consolident et naturalisent les régimes convergents du pouvoir liés à la domination masculine et
l’hétérosexisme.

Mais, ce n'est pas parce que la matrice hétérosexuelle est aussi une production discursive,
qu'elle  n'est  pas  réelle,  oppressante,  efficace.  Les  corps  sont  obligés  de  mettre  en  acte  la
construction discursive et  sociale du genre,  en les stylisant.  Reprenant la thèse de  Surveiller et
Punir100,  Butler  pense  ainsi  « la  production  disciplinaire  du  genre »  comme  un  ensemble  de
pratiques  régulatrices,  discursives  et  physiques,  qui  produit  une  « corporéité  significative »  de
l'identité personnelle « viable », de la personne, en tant que personne intelligible parce qu'un genre
l'habite.

_ La performativité du genre- Judith Butler
S'inspirant du philosophe du langage John Austin101 et de sa distinction entre les énoncés

descriptifs, les énoncés déclaratifs et les énoncés performatifs, Judith Butler cible le fonctionnement
discursif  de  la  discipline  du  genre  et  définit  ses  énoncés  « typiques »  comme  des  énoncés
performatifs.  Les  énoncés  de  genre  sont  communément  appréhendés  comme  des  énoncés
« constatifs » ou « déclaratifs » : « c'est une fille ! » ou « c'est un garçon !», constate le gynécologue
accoucheur, « F ou M » déclarons-nous en cochant ces cases sur les documents administratifs, ou
même en proférant notre prénom… Pour Judith Butler, il s'agit plutôt d'énoncés « performatifs »,
dans la mesure où ces énoncés font ce qu'ils disent. Ces actes de discours produisent leurs propres
agents, leurs propres créateur.rice.s/locuteur.rice.s : les actes genrés, qui nous identifient, produisent
des sujets genrés pour les effectuer. L'ensemble de ces pratiques discursives, qui sont autant de
rituels sociaux contraignants que nous accomplissons pour nous signaler, pour nous marquer, pour
incarner un « homme » ou une « femme »,  sont autant d'énoncés performatifs  qui font ce qu'ils
disent : je suis une femme ou je suis un homme. En effet, dans les circonstances où l'échographe est
placé  en  situation  d'autorité  dans  un  lieu  institutionnel  qui  est  le  cabinet  médical  ou  l'hôpital,
l'échographe,  donc,  fait  du  fœtus,  un.e  individu.e  genré,  au  sens  où  le  genre  participe
intrinsèquement à la définition dominante de l'individu.e – ici en devenir. Dès lors, on n’attend plus
un enfant, on attend « une fille » ou « un garçon ».

100 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p.34
101 John Austin, Quand dire, c'est faire, Paris, Le Seuil, 1991
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Pour la philosophe, le concept d’identité n’est  qu’une illusion,  produite par la répétition
continuelle et apparemment cohérente des actes que nous associons au genre. Les gestes, attitudes et
postures de genre,  sont apprises. Et,  comme elles sont continuellement répétées et redites, elles
donnent l’illusion d’une intériorité première et d’une « naturalité » . C’est justement le fait de parler
de « naturalité » qui empêche de voir qu’il s’agit en fait d’une construction :

« En d'autres termes, les actes, les gestes, les désirs, exprimés et réalisés créent l'illusion
d'un noyau interne et organisateur du genre, une illusion maintenue par le discours afin de
réguler la sexualité […]. Le fait de passer d'une origine politique et discursive de l'identité
de genre à un « noyau » psychologique exclut qu'on analyse la constitution politique du
sujet genré et les idées toutes faites sur l'indicible intériorité de son sexe ou de sa véritable
identité »102. 

Le genre se révèle alors performatif, c'est-à-dire qu'il constitue l'identité qu'il est censé être.
Ainsi  le  genre est  toujours  un faire,  mais  non le  fait  d'un sujet  qui  précéderait  ce  faire.  Nous
« performons » le genre qui nous a été assigné. Il n'y a pas d'identité de genre cachée derrière les
expressions du genre ; cette identité est constituée sur un mode performatif par ces expressions,
celles-là mêmes qui sont censées résulter de cette identité. 

Le genre n'est donc pas un fait, un donné, c'est un ensemble de pratiques disciplinaires, mais
aussi  d'actes  discursifs,  qui  fonctionnent,  qui  s'effectuent.  Et,  comme il  est  performatif,  il  doit
constamment se redire, se répéter, il n'a aucune efficacité sans sa propre réitération : le genre ne se
dit  pas une fois pour toutes, ni descriptif,  ni  déclaratif,  il  doit  se répéter sans cesse.  C'est cette
permanente répétition du genre à l'intérieur d'un cadre régulateur que Butler nomme le style : « le
genre c'est la stylisation répétée des corps103». La répétition discursive prenant littéralement corps,
le corps est l'effet de répétition dans le temps d'actes de discours. Il s'agit d'un rituel que l'on nous
enjoint d'effectuer. Toutefois, c'est précisément dans cette injonction à la répétition du même que le
rapport de genre s'expose à être démasqué comme rapport social (c'est à dire comme construction et
comme domination). 

Pour Judith Butler, il s'agit de montrer que le sujet genré n'est pas la cause de ses discours et
de ses actes, mais bien leur effet. Le cœur de l'argumentation de Butler est de montrer qu'en matière
de genre, il n'y a pas de modèle original, il n'y a pas de genre authentique : le genre est une parodie
sans original.

Le  genre  est  un  idéal  intrinsèquement  inaccessible.  C’est  par  le  rituel  de  croyance  et
justement parce qu’il est inaccessible (personne ne peut vérifier) qu’il se maintient en idéal. Le
sentiment d’échec individualisé fait que personne ne dit qu’iels n’y arrivent vraiment jamais, ou
tous  les  efforts  pour  tenter  d’approcher  le  but,  tout  le  monde continue  donc de performer  une
certaine tentative du genre, ce qui maintient aussi l’illusion. 

102 Ibid. p.259
103 Judith Butler, Trouble dans le genre, op.cit., p.109
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3 - Les pratiques de soi

Comment s’aimer et s’allier avec ce code patriarcal qui n’a jamais eu pour but la relation ?
Sans  pour  autant  croire  à  une  relation  pure,  débarrassée  de  tout  pouvoir  normant.  Comment
composer, tricoter, inventer à partir des termes de la loi ? Avec les outils qui la composent ? 

_ Lesbianiser le monde - Monique Wittig
Pour Wittig, ce n’est qu’en quittant définitivement les contextes hétérosexuels – à savoir en

devenant lesbienne ou gai – qu’on peut renverser ce régime hétérosexuel. Mais on ne peut aboutir à
cette conséquence politique que si l’on considère que toute « participation » à l’hétérosexualité est
une répétition et une consolidation de l’oppression hétérosexuelle. Étant absolument « hors » de la
matrice hétérosexuelle, l’homosexualité est conçue comme si elle n’était pas du tout conditionnée
par les normes hétérosexuelles ; ce qui a été remis en cause aujourd’hui par de nombreux discours
gais  et  lesbiens.  De  plus,  la  disjonction  radicale  que  fait  Wittig  entre  hétérosexuel.le  et
homosexuel.le reproduit le genre de binarité qu’elle-même définit comme le geste philosophique de
division caractéristique de la pensée straight.

Universaliser  le  point  de  vue  des  femmes  revient  à  établir  la  possibilité  d’un  nouvel
humanisme. Dans une stratégie qui est délibérément une provocation impérialiste, Wittig soutient
que c’est seulement en reprenant l’universel et le point de vue absolu, en lesbianisant le monde
entier  qu’on  pourra  vraiment  détruire  l’ordre  obligatoire  de  l’hétérosexualité.  Il  ne  s’agit  pas
d’attirer l’attention sur les droits des « femmes » ou des « lesbiennes » en tant qu’individus, mais
d’opposer à l’épistémé hétérosexiste globalisante un contre-discours ayant un pouvoir et un impact
équivalents. 

_ Oser le lien - Carol Giligan
À partir de l’étude de groupes d’enfants et d’adolescents, Carol Gilligan et Naomi Snider

tentent  de  dévoiler  les  forces  patriarcales  structurant  la  psyché  humaine.  Dans  leur  ouvrage
Pourquoi le patriarcat ?104, elles étudient les effets de l’injonction à la bonne virilité et la bonne
féminité au prisme de la théorie de l’attachement de John Bowlby105.  

«  D’après nous, le patriarcat se définit comme une culture fondée sur la binarité
et la hiérarchie des genres, un cadre ou une lunette qui :
 1.  Nous  pousse  à  percevoir  certaines  compétences  humaines  comme
« masculines » ou « féminines » et nous enjoint à favoriser ce qui révèle du masculin.

2. Élève certains hommes à un rang supérieur à celui d’autres hommes, et tous les
hommes au-dessus des femmes.

3. Impose une scission entre l’individu et le collectif, de sorte que les hommes
ont leur identité propre, tandis que les femmes sont idéalement sans individualité propre
et désintéressées. 
[…]  Il oblige les hommes à agir comme s’ils n’avaient pas – ou n’avaient pas même
besoin – de rapport avec autrui, et les femmes à se comporter comme si on leur niait
l’existence ou la nécessité d’avoir une identité propre. Mais c’est une chose que nul n’est
censé voir – et encore moins dire.106»

« De fait, en tant que culture, le patriarcat s’est établi comme un système de règles
et de valeurs, de codes et de lois visant à spécifier la manière dont les hommes et les

104 Carol Gilligan et Naomi Snider, Pourquoi le patriarcat ?. Traduction de l’anglais (Etats-Unis) par Cécile Roche, 
revue par Vanessa Nurock. Climats, Ed Flammarion, 2019

105 Jon Bowlby, Attachement et Perte (vol.I L’Attachement  ; II. La Séparation, angoisse et colère ; III. La perte, 
tristesse et séparation), PUF, 1978-1984

106 Carol Gilligan et Naomi Snider, Op. Cit. p.14
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femmes  doivent  se  comporter  et  être  au  monde.  Rompre  ces  règles  n’est  pas  sans
conséquence pour celui ou celle qui sort du cadre. De manière plus insidieuse, le patriarcat
est aussi intégré par chacun.e d’entre nous, intérieurement – il façonne nos pensées et nos
émotions, il modèle notre perception et notre jugement de nous-mêmes, de nos désirs, de
nos rapports humains, du monde dans lequel nous vivons .  De plus, ces deux aspects –
culturel et psychologiques- , coexistent souvent dans un état de tension : nous sommes en
mesure  non  seulement  d’intérioriser,  mais  aussi  de  concrétiser  inconsciemment,  un
système auquel nous nous opposons par ailleurs activement et consciemment.107»

L’apprentissage  du  genre,  c’est-à-dire  de  la  bonne  masculinité  comme  une  pseudo-
autonomie signifiée par une rupture émotionnelle et empathique, donc un égo fractionné, et de la
bonne  féminité  comme  une  perte  de  sa  voix  propre  et  l’interdit  de  l’affirmation  de  soi,  donc
l’interdit d’avoir une identité propre, génère une rupture de connexion à soi et à l’autre. Pour les
garçons, il s’agit de dissocier raison et émotion et surtout de passer pour suffisamment virils ; pour
les filles il s’agit plutôt d’apprendre à se taire, à cacher ce qu’elles savent et ce qu’elles pensent
(même à elles-mêmes). 

La  pression  sociale  d’adhérer  au  genre  attendu  les  amène  à  rompre  les  relations
authentiques, où l’on peut dévoiler sa vulnérabilité dans le cas des garçons et sa parole vraie dans le
cas des filles, pour les « relations » sociales maintenant le  statu quo hiérarchique, dans le but de
rester fréquentables. C’est ce que les autrices qualifient de « trahison de l’amour ».

Issu d’un traumatisme de la perte de connexion en plusieurs temps (à la petite enfance pour
les  garçons,  quatre-sept  ans,  et  à  deux temps  différents  de  l’adolescence  pour  les  filles  et  les
garçons), cet apprentissage patriarcal nous prive d’un relationnel sain, c’est-à-dire connecté à soi et
aux autres, qui serait le meilleur rempart face à d’éventuelles pertes à venir. En témoignent les
différents signes de détresse psychique des petits garçons et des adolescent.e.s, tels que le suicide
des garçons et l’anorexie des filles. 

Carol Gilligan et Naomi Snider analysent trois étapes de résistance dans l’apprentissage des
normes  des  genres ,  un passage de  la  résistance positive à  la  résistance  psychologique  ou à  la
résistance stratégique. Dans un premier temps, il y a une forme de résistance à la perte de connexion
dans une tentative de rétablir le lien. Au fur et à mesure que leur résistance entre en conflit avec la
dynamique binaire et hiérarchisée des genres, la résistance saine devient une forme de résistance
politique :  une forme de  révolte  contre  la  culture  patriarcale.  Cette  résistance  qu’éprouvent  les
enfants à internaliser des divisions et des hiérarchies sur la base du genre peut évoluer dans la
clandestinité  et  devenir  stratégique.  La résistance politique peut  laisser  place à  de la  résistance
psychologique, c’est-à-dire aboutir à des formes de répression, de dissociation et de déni de ce qui,
au fil du temps, est devenu trop douloureux ou honteux à supporter par la conscience. Il s’agit donc
de tenir à distance de notre conscience certains aspects de notre vécu et, de cette façon, d’ignorer ce
qu’une autre partie sait déjà. Toute impulsion à changer le monde est perdue et notre effort à nous
conformer au modèle dominant monopolise toute notre attention. La résistance peut aussi se faire
stratégiquement, en semblant respecter les conventions culturelles en choisissant prudemment quoi
dire tout en gardant conscient ce que l’on pense et ce que l’on ressent. Trois étapes à l’issue des
quelles, les femmes conspirent au silence en taisant ou ignorant ce qu’elles savent au fond d’elles-
mêmes,  et  les  hommes  conspirent  à  la  violence  en  se  détournant  des  rapports  humains  et  en
réduisant  les  femmes à  des  objets.  Devenir  un homme ou une femme est  un rituel  de passage
d’acceptation de la trahison de l’amour. 

Effectivement,  les  codes de la  féminité  et  de la  masculinité,  c’est-à-dire  le  détachement
émotionnel et la bienveillance compulsive, apparaissent comme des réponses pathologiques à la
perte  théorisées  par  J.  Bowlby.  Selon  lui,  la  perte,  soit  la  rupture  irrémédiable  d’une  relation,
engendre une autre forme de rupture défensive. En se déconnectant de l’autre, on se déconnecte de

107 Ibid. p.14

61



Vanessa BRUNET- DHEPS 2020

certaines facettes de soi-même. Bowlby distingue trois phases de réaction à la perte : la protestation,
le désespoir et le détachement. Pendant la phase de protestation, les enfants s’opposent au sacrifice
relationnel  au  profit  d’une  « relation »  prédéfinie  et  convenue  par  le  modèle  patriarcal.  Cette
réaction est le plus souvent assimilée à un refus de mûrir ou de grandir. Dans la phase de désespoir,
l’enfant renonce à tout espoir de retrouver la connexion. Un repli émotionnel, souvent pris pour de
l’adaptation,  témoigne  d’une  détresse  psychique.  L’enfant  se  défend  contre  sa  propre  perte  en
refoulant sa colère contre lui-même ou contre les autres. Puis la phase de détachement succède au
désespoir,  comme  un  moyen  de  défense  dissociative  entre  les  pulsions  relationnelles  et  la
conscience. La perte semblant irrémédiable, en nous déconnectant de notre besoin de  care ou de
connexion humaine sincère, nous nous prémunissons contre les pertes à venir. Le détachement se
caractérise par deux sortes de comportements : le détachement émotionnel et son inverse, le soin
compulsif ou l’attachement anxieux, désir de symbiose avec l’autre où il faut renoncer à sa propre
voix, son autonomie et son indépendance. 

Ainsi,  l’évolution de la  résistance saine vers la  résistance politique jusqu’à la résistance
psychologique ou stratégique, constatée par Carol Gilligan et Naomi Snider suit le même chemin
que la réaction à la perte de Bowlby, allant de la protestation vers le désespoir, puis au détachement.
Il ne s’agit donc pas d’un processus de développement naturel comme on aimerait nous le faire
croire, mais d’un traumatisme. Et tout ceci est un secret bien gardé. 

L’initiation aux dualismes du patriarcat se pose en miroir de la dissociation interne entre
raison et sentiment, individu et collectif – un morcellement qui caractérise à la fois le détachement
et l’attachement anxieux. Ce type de fragmentation interne peut littéralement nous empêcher de voir
le mal dont nous souffrons et nous anesthésier, et nous faire croire que nous agissons pour notre
propre intérêt.

Par ailleurs, en rendant la protestation impossible, le patriarcat empêche notre capacité à
rétablir le lien. Les rôles de genre dénaturent notre humanité en jetant l’opprobre sur la protestation,
ni virile ni convenable. Toutes les voix essentielles dont on aurait besoin pour réparer les fractures
relationnelles sont ainsi réduites au silence, au nom de la masculinité et de la féminité. La colère –
qui signale la rupture de connexion et incite à réparer les fractures engendrées par la hiérarchie–
devient  plutôt  une  arme,  que  les  dominant.e.s  emploient  à  visée  d’oppression,  tandis  que  les
dominé.e.s s’en servent pour s’auto-dénigrer.

Les  rôles  genrés  que  nous  attribue  le  patriarcat  nous  protègent  des  risques  de  perte  et
d’abandon inhérents au rapport humain dans ce qu’il a de plus intime et profond, mais également de
la peur de découvrir que nous ne sommes pas dignes d’amour. Ces moyens de défense contre les
pertes à venir portent atteinte à notre capacité de connexion et de réparer les connexions le cas
échéant.

Et c’est cette dimension psychique, selon les autrices, qui explique la persistance du modèle
patriarcal dans notre culture. En sabotant notre propension à créer du lien, le patriarcat impose une
perte  relationnelle  et  rend  cette  perte  irréparable.  L’amour  se  trouve  sacrifié  sur  l’autel  de  la
protection contre la douleur et la perte. Nous prenons soin d’éviter les choses que nous désirons
pour ne pas être vulnérables. C’est le refuge contre la perte, le « gain » de la perte. Le patriarcat
persiste encore, entre autres raisons, parce qu’il impose une trahison de l’amour avant de rendre sa
perte irréparable.

Nous  sacrifions  notre  amour,  mais  aussi  la  démocratie  toute  entière  qui,  tout  comme
l’amour,  repose  sur  un  plein  et  égal  exercice  de  notre  liberté  d’expression  et  sur  un  type
d’engagement réceptif. Pour les autrices, c’est l’amour qui peut porter en lui le chemin pour sortir
du patriarcat, en suggérant au contraire qu’aimer dépend de ce que l’on voit et de ce que l’on sait, et
non de la cécité et du silence. Carol Gilligan comprend qu’en posant la question à ces jeunes, elle
permit la libération d’une parole qui sinon serait restée silencieuse et dont l’existence même aurait
été  contestée.  C’est  en retrouvant  le  chemin vers une protestation saine,  la  voix vibrante de la
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résistance positive,  que nous pourrons faire marche arrière et  recréer la connexion à soi et  aux
autres. Nous pouvons choisir de nommer et de nous emparer de ces forces politiques et culturelles
qui, en compromettant notre capacité de remédiation, nous font passer d’un mode de résistance
saine à une forme de désespoir et de détachement, lesquels posent les jalons de l’oppression et de
l’injustice. 

Pour  Carol  Gilligan,  la  résistance  positive  correspond  à  ce  qu’elle  appelle  une  « voix
différente »,  théorisée  dans  ses  précédents  travaux .  Une  voix  différente  est  une  voix
intrinsèquement  humaine,  qui  relie  pensée  et  émotion,  uni  corps  et  esprit,  soi  et  autrui.  Mais
l’apprentissage de genre demande de transformer cette voix et la voix humaine, connectée à soi et
aux autres, se fait entendre comme une voix différente.

La  persistance  du  patriarcat  se  fonde  en  partie  sur  le  silence  des  femmes  et  sur  leur
obéissance. 

_ Quand faire, c’est défaire
Selon Foucault, il n'y a pas de positions en dehors du pouvoir, « un lieu du grand Refus »,

mais plutôt des exercices multiples de résistance : 
« possibles,  nécessaires,  improbables,  spontanées,  sauvages,  solitaires,  concertées,
rampantes,  violentes,  irréconciliables,  promptes  à  la  transaction,  intéressées,  ou
sacrificielles »108.

Foucault nous dit, à propos de la sexualité et du pouvoir, qu’ils sont coextensifs, raison pour
laquelle il refusait implicitement de postuler une sexualité subversive ou émancipatrice qui pourrait
être affranchie de la loi. Pour Foucault, les prohibitions dominantes pesant sur le sexe sont dans tous
les cas involontairement productives au sens où le « sujet », qui est censé se fonder sur ces mêmes
prohibitions et en être le produit, n’a pas accès à une sexualité qui se trouverait en quelque sorte
« en dehors », « avant » ou « après » le pouvoir lui-même. Le pouvoir, plutôt que la loi, comprend
les fonctions à la fois juridiques (d’interdiction et de régulation) et productives (involontairement
créatrices) de rapports  différentiels.  C’est  pourquoi la sexualité qui émerge dans le  cadre de la
matrice des rapports de pouvoir n’est pas une simple reproduction ni une copie de la loi elle-même,
une répétition à l’identique de l’économie masculiniste de l’identité. Les productions se détournent
de leurs buts premiers et portent en elles, malgré elles, des possibilités de « sujets » qui ne font pas
que dépasser les limites de l’intelligibilité culturelle, mais ouvrent aussi les frontières de ce qui est,
de fait, culturellement intelligible.

Judith Butler nous rappelle que : 
« La construction nous force à croire en sa nécessité et en sa naturalité […] si ces styles
sont produits par des actes et s'ils produisent des sujets genrés avec cohérence se faisant
passer  pour  leurs  propres  créateurs,  quelle  sorte  de  performance  serait  en  mesure  de
révéler que cette « cause » apparente est un « effet » ?109». 

Ce caractère performatif ne relevant pas du volontarisme ni du déterminisme, l’homme qui
accentue sa virilité, la femme qui surjoue sa féminité, tout autant que le travesti le plus excentrique,
donnent à voir la non-naturalité du genre. 

« Le sujet est l'imbrication incohérente et mobilisée d'identifications ; il est constitué dans
et  par  l'itérabilité  de  ses  performances,  une  répétition  qui  travaille  immédiatement  à
légitimer et délégitimer la réalité des normes par lesquelles il est produit.110». 

Les pratiques de résistance queer ne portent donc pas sur l'utopique abolition du « sexe »,
mais  plutôt  sur  la  subversion  du  système  dominant,  fondé  sur  le  dimorphisme  (mâle/femelle,
masculin/féminin),  le  causalisme  (anatomie/ethos,  sexe/genre  -entendu  ici  comme  acceptions

108 Michel Foucault, La volonté de savoir, Op. Cit., p.126
109 Ibid. p.264
110 Judith Butler, Bodies that matter, New York, Routledge, 1993, p.131, traduction d'Elsa Dorlin
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culturellement  et  socialement  admises  du  féminin  et  masculin),  et  l'hétérosexisme
(hétérosexualisation du désir et du phallocentrisme).

Cette répétition est donc à la fois sa condition de possibilité et d'efficacité, mais elle est aussi
ce  par  quoi  elle  peut  être  mise  en  échec.  C'est  dans  la  répétition,  la  répétition  incohérente,
inintelligible, la réitération inadéquate, décalée du performatif que réside sa possible subversion.
Subvertir la performativité du genre joue sur la relation entre le dire et le faire : performer de façon
incohérente, inintelligible ce que l'on dit que je suis, ce que je dis que je suis. Subvertir, c'est quand
dire, c'est « défaire ».

« En soi, la parodie n'est pas subversive, il faut encore chercher à comprendre comment
certaines répétitions parodiques sont vraiment perturbantes, sèment réellement le trouble,
et  lesquelles  finissent  par  être  domestiquées  et  circuler  de  nouveau  comme  des
instruments de la domination culturelle111». 

L'interrogation de Butler sur les performances subversives pourrait renvoyer à ce que John
Austin  appelle  les  « énoncés  malheureux ».  Autrement  dit,  à  quelles  conditions  un  énoncé
performatif ne fonctionne pas, c'est-à-dire serait improductif en matière de normes de genre ? La
performance Drag n'est pas subversive en soi, mais elle permet de comprendre comment mettre à
mal la performativité du genre, en exposant les conditions matérielles, les rapports de pouvoir, qui
la rendent efficace : si la domination est performative dans son fonctionnement et son effectuation,
la subversion l'est également. 

La conception butlerienne de la subversion n'implique pas que la matrice hétérosexuelle, une
fois  dénoncée,  comme  parodique,  se  dissolve,  presque  magiquement,  dans  une  multiplicité  de
« matrices  concurrentes  et  subversives  qui  viennent  troubler  l'ordre  du  genre ».  Si  le  sujet  est
construit dans et par ses actes, actes qu'on lui enjoint d'accomplir et de répéter, si le sujet est un acte
performatif au sens où ce que je dis, ce que je fais, produit un.e locuteur.ice – genré.e – pour les
proférer  et  un.e  agent.e -genré.e- pour les effectuer,  il  faut  conclure que le sujet  n'est  pas pré-
discursif, qu'il ne préexiste pas à son action. En d'autres termes, notre puissance d'agir n'a pas pour
condition de possibilité une identité substantive, un sujet agissant, « une structure prédiscursive à la
fois  du  soi  et  de  ses  actes ».  Un  énoncé  performatif  ne  fonctionne  pas,  c'est-à-dire  se  trouve
improductif en matière de normes de genre, quand il expose les conditions matérielles, les rapports
de pouvoir qui le rendent efficace.

_ Le souci de soi, Michel Foucault112

Dans ses deux derniers tomes de l’Histoire de la sexualité, L’Usage des Plaisirs et Le Souci
de Soi, Foucault retrace le problème de fond de ses recherches : 

« Comment le sujet humain entrait dans des jeux de vérité, que ce soit des jeux de vérité
qui ont la forme d’une science ou qui se réfèrent à un modèle scientifique, ou des jeux de
vérité comme ceux qu’on peut trouver dans des institutions ou des pratiques de contrôle ».

Le problème central  du  travail  de  Foucault  est  celui  des  rapports  entre  sujet  et  vérité :
comment le sujet entre dans un certain jeu de vérité. En faisant l’analyse du sujet fou dans le jeu de
vérité par un savoir médical, Foucault découvre qu’on ne peut pas rendre compte du phénomène en
ne se concentrant que sur l’idéologie.  C’est en analysant cette grande pratique de l’internement
développée  depuis  le  début  du  XVIIème siècle  qu’il  s’attache  au  problème  des  institutions  de
pouvoir, bien plus qu’au problème de l’idéologie. C’est ainsi qu’il pose le problème savoir/pouvoir,
qui est pour lui un instrument permettant d’analyser le problème des rapports entre sujet et jeux de
vérité.

111 Judith Butler, Trouble dans le genre, op.cit., p.262
112 Michel Foucault.  « L’éthique du souci de soi comme pratique de liberté » (entretien avec H. Becker, R.

Fornet-Betancourt, A. Gomez-Müller, 20 janvier 1984), Concordia. Revista internacional de filosofia, no6,
juillet-décembre 1984, pp.99-116
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Dans les  Mots et  les  Choses,  il  regarde comment  le  sujet  humain  va se définir  comme
individu parlant, vivant, travaillant, dans les discours scientifiques. 

Foucault s’intéresse aux techniques de soi à l’âge classique, comme une pratique éthique de
connaissance et de gouvernance de soi : une pratique ascétique, non au sens d’une morale de la
renonciation comme on a pu l’entendre à l’ère chrétienne, mais un exercice sur soi par lequel on
essaie de s’élaborer, de se transformer et d’accéder à un certain mode d’être.

L’auteur préfère chercher des pratiques de liberté plutôt que des processus de libération qui
sous-entendraient, selon Foucault, qu’un état libéré, où l’individu entretient un rapport complet et
satisfaisant avec lui-même et les autres, précède systématiquement à un état d’oppression. Même si
des pratiques de libération permettent réellement de sortir d’états oppressifs, elles ne définissent pas
à elles seules l’ensemble des pratiques de liberté possibles pour définir des formes acceptables et
désirables d’existence. Ainsi, plutôt que de chercher à libérer la sexualité, il  s’agirait davantage
d’essayer de définir des pratiques par lesquelles on pourrait définir ce qu’est le plaisir sexuel, les
rapports érotiques et amoureux avec les autres. 

Foucault différencie les relations de pouvoir des états de domination. Il y a tout un faisceau
de relations de pouvoir dans les relations humaines, s’exerçant entre les individus, au sein d’une
famille,  dans  les  relations  pédagogiques,  dans  le  corps  politique,  qui  ne  sont  pas  forcément
négatives. Elles sont mobiles et permettent aux différents partenaires de les modifier. Au contraire,
dans  un  état  de  domination,  les  relations  de  pouvoir  sont  bloquées,  figées  et  empêchent  toute
réversibilité  du  mouvement.  Dans  un  tel  état,  les  pratiques  de  liberté  n’existent  pas  ou
unilatéralement ou sont extrêmement bornées. Dans cette situation une libération est effectivement
nécessaire, elle ouvre un champ pour de nouveaux rapports de pouvoir qu’il s’agit de contrôler par
des pratiques de liberté.

Dans le cas de la sexualité, il ne suffit pas de se libérer pour résoudre le problème, mais il
s’agit  de  se  demander  comment  se  comporter  dans  les  rapports  de  plaisir  avec  les  autres,  de
s’intéresser à la pratique de liberté comme un problème éthique. Et c’est en cela que le souci de soi
dans  le  monde  gréco-romain  intéresse  Foucault,  mode  dans  lequel  la  liberté  individuelle  s’est
réfléchie comme éthique. Pour se conduire, pour pratiquer comme il faut la liberté, il fallait que l’on
s’occupe de soi, que l’on se soucie de soi, à la fois pour se connaître et pour se former, se surpasser
soi-même, pour maîtriser les appétits qui risqueraient de vous emporter. N’être pas esclave était un
thème absolument fondamental. 

« Le  souci  de  soi  est  bien  entendu  la  connaissance  de  soi  –  c’est  le  côté  socratico-
platonicien , mais c’est aussi la connaissance d’un certain nombre de règles de conduite
ou de principes qui sont à la fois des vérités et des prescriptions. Se soucier de soi, c’est
s’équiper de ces vérités : c’est là où l’éthique est liée au jeu de la vérité.» 

Le problème est donc d’apprendre par l’enseignement d’un certain nombre de vérités, de
doctrines, les unes étant des principes fondamentaux et les autres des règles de conduite.

«Il  faut  que vous ayez appris  les  principes d’une façon si  constante  que,  lorsque vos
désirs, vos appétits, vos craintes viendront se réveiller comme des chiens qui aboient,  le
logos parlera comme la voix du maître qui, d’un seul cri, fait taire les chiens113». 

On a donc besoin d’un guide, d’un conseiller, d’un ami, quelqu’un qui vous dise la vérité. 
Les  Grecs  problématisaient  leur  liberté,  et  la  liberté  de  l’individu,  comme un problème

éthique, l’ethos était la manière d’être et de se conduire, pour lequel il faut tout un travail de soi à
soi.  La  liberté  signifiant  pour  eux le  non-esclavage,  entre  autre  de  soi-même,  ce  qui  implique
d’établir  envers  soi-même un certain rapport  de domination,  de maîtrise  qu’on appelait  archê -
pouvoir, commandement. Ainsi, l’abus de pouvoir est un danger tout autant à éviter que l’esclavage
pour les Grecs. L’ethos engendre donc un rapport aux autres, dans la mesure où le souci de soi rend

113 Platon en référence à Plutarque, Alcibiade, 133 a-d (trad. M. Croiset), Paris, Les Belles Lettres, « Collection des 
universités de France », 1925, pp. 109-110
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capable d’occuper, dans la cité, dans la communauté et dans les relations interindividuelles, la place
qui convient. Il s’agit donc d’un problème politique.

Les Grecs et les Romains se soucient d’eux dans leur propre vie, notion qui sera chamboulée
par le christianisme qui situera le salut comme salut au-delà de la vie. 

Foucault refuse de déployer ses questions à partir de la théorie du sujet, selon laquelle le
sujet  est  une  substance ;  au  contraire  le  sujet  est  une  forme  qui  n’est  d’ailleurs  pas  toujours
identique à elle-même dans les différents moments, actions et interactions de la vie. Selon les cas,
on  établit  à  soi-même  des  formes  de  rapport  différentes,  et  c’est  précisément  la  constitution
historique  de  ces  différentes  formes  de  sujet,  en  rapport  avec  les  jeux  de  vérité,  qui  intéresse
l’auteur. Il cherche à montrer comment le sujet se constitue lui-même selon telle ou telle forme
déterminée, comme sujet fou ou délinquant, à travers un certain nombre de pratiques qui étaient des
jeux de vérité, des pratiques de pouvoir, etc. Le.la malade mental.e se constitue comme sujet fou par
rapport et en face de celui ou celle qui le.la déclare fou.lle. Et, même si le sujet se constitue de façon
active  et  volontaire,  par  des  pratiques  de  soi,  ces  pratiques  ne  sont  pas  quelque  chose  que
l’individu.e invente iel-même. Ce sont des schémas qu’iel trouve dans sa culture et qui lui sont
proposés, suggérés, imposés par sa culture, sa société et son groupe social.

Pour Foucault, le pouvoir est toujours présent dans toute relation humaine. Il y a toujours
des  conflits  d’intérêts  et  donc la  tentative  de  diriger  la  conduite  de  l’autre.  Ces  relations  sont
mobiles,  réversibles  et  instables,  c’est-à-dire  qu’elles  peuvent  se  modifier,  qu’elles  ne sont  pas
données une fois pour toutes. Il faut donc, pour que s’exerce une relation de pouvoir, qu’il y ait
toujours des deux côtés au moins une certaine forme de liberté. Ce qui veut dire qu’il y a forcément
possibilité  de résistance,  même lorsqu’une relation de pouvoir  est  déséquilibrée.  « S’il  y  a  des
relations de pouvoir à travers tout champ social, c’est parce qu’il y a de la liberté partout ». Dans de
très nombreux cas, les relations de pouvoir sont fixées de telle sorte qu’elles sont perpétuellement
dissymétriques et  que la marge de liberté est  extrêmement limitée,  les quelques ruses possibles
n’arrivent  jamais  à  renverser  la  situation.  Dans  ces  cas  de  domination  –  économique,  sociale,
institutionnelle ou sexuelle -, le problème est en effet de savoir où va se former la résistance.

« […] après tout, pourquoi la vérité ? Et pourquoi est-ce qu’on se soucie de la vérité, et
plus que de soi d’ailleurs ? Et pourquoi est-ce qu’on se soucie de soi seulement à travers
le souci de vérité ? Je pense que l’on touche là à une question qui est fondamentale et qui
est,  je  dirais,  la  question  de  l’Occident :  qu’est-ce  qui  a  fait  que  toute  la  culture
occidentale s’est mise à tourner autour de cette obligation de vérité, qui a pris tout un tas
de formes différentes ? » 

Selon l’auteur, on ne peut échapper à une domination de vérité en jouant un jeu totalement
étranger au jeu de vérité, mais en jouant ce jeu autrement ou d’autres parties, d’autres atouts du jeu
de vérité. Sa question est de savoir comment les jeux de vérité, c’est-à-dire un ensemble de règles
de production de la vérité validant ou non un résultat, peuvent se mettre en place et être liés à des
relations  de  pouvoir,  ce  qui  n’entame  pour  autant  la  validité  scientifique  desdites  vérités.  Par
exemple, le développement du savoir médical autour des individu.e.s désigné.e.s comme fou.lle.s, a
été lié à toute une série de processus sociaux, d’ordre économique à un moment donné, mais aussi à
des institutions et à des pratiques de pouvoir. Mais il ne s’agit pas de réduire les jeux de vérité à des
relations de pouvoir masquées.

Il y a toujours possibilité, dans un jeu de vérité donné, de découvrir quelque chose d’autre et
de changer plus ou moins telle ou telle règle, et quelquefois même tout l’ensemble du jeu de vérité.
La vérité est produite par des individus libres qui organisent un certain consensus et qui se trouvent
insérés dans un certain réseau de pratiques de pouvoir et d’institutions contraignantes. La vérité
n’est pas forcément ou complètement une construction ; par exemple il ne s’agit pas de dire que la
folie n’existe pas, mais de savoir comment celle-ci, sous les différentes définitions qu’on a pu lui
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donner,  à un moment donné,  a  pu être  intégrée dans un champ institutionnel  qui  la  constituait
comme maladie mentale ayant une certaine place à côté des autres maladies.

Foucault ne croit pas qu’il puisse exister de sociétés sans relations de pouvoir, soient des
stratégies par lesquelles les individu.e.s essaient de conduire, de déterminer la conduite des autres,
ce qui n’est pas forcément négatif. Le pouvoir n’est pas le mal, mais des jeux stratégiques. Dans la
même logique, l’auteur ne peut envisager l’idée d’un état de communication qui soit tel que les jeux
de vérité pourraient y circuler sans obstacles, sans contraintes et sans effets coercitifs. Il ne s’agit
pas de dissoudre le problème avec une communication parfaitement transparente, mais de se donner
des règles de droit,  les techniques de gestion et aussi la morale, l’ethos, la pratique de soi, qui
permettront, dans ces jeux de pouvoir, de jouer avec le minimum possible de domination.

Foucault  tient  à  distinguer  les  relations  de  pouvoir  comme  jeux  stratégiques  entre  des
libertés et les états de domination, qui sont ce que l’on appelle d’ordinaire le pouvoir. Et, selon lui,
entre les jeux de pouvoir et les états de domination, il y a les technologies gouvernementales au sens
très large, gouvernement de la famille, des institutions… L’analyse de ces techniques est nécessaire,
parce que c’est très souvent à travers ce genre de techniques que s’établissent et se maintiennent les
états  de domination.  Il  y  a  donc trois  niveaux dans  son analyse :  les relations  stratégiques,  les
techniques de gouvernement et  les états de domination.  Par gouvernementalité, Foucault entend
l’ensemble des pratiques par lesquelles on peut constituer, définir, organiser, instrumentaliser les
stratégies que les individu.e.s, dans leur liberté, peuvent avoir les un.e.s à l’égard des autres. Des
individu.e.s libres essaient de contrôler, de déterminer, de délimiter la liberté des autres et, pour ce
faire, iels disposent de certains instruments pour gouverner les autres, ce qui repose donc bien sur la
liberté, sur le rapport de soi à soi et le rapport à l’autre. L’accord de la liberté du sujet et le rapport
aux autres est ce qui constitue la matière même de l’éthique. Plus les individu.e.s sont libres, plus le
jeu est ouvert et les possibles stratégiques nombreux. 
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B – Analyse
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1 - L’amour, C’est quoi qu’est-ce ?

_ Sophie
La première partie des années de Sophie est décrite sans hiérarchiser sa vie amoureuse sur la

vie collective. Les deux se vivent dans le même élan. Son parcours est mené par les rencontres
amicales,  artistiques  et  amoureuses.  Deux manières  très  différentes  d’exprimer  ses  ressentis  se
confrontent selon les relations amoureuses qu’elle décrit. Des histoires très sensibles, passionnantes
et  pleines  d’émois  d’un  côté,  elle  « adorait »  Romain,  elle  a  eu  une  vraie  histoire  d’amour
« chouette » avec Jérôme et Quentin. Et enfin, sa grande histoire est une histoire épistolaire qu’elle
a entretenue pendant deux ans avec l’« alter-ego  qui lui a manqué toute sa vie » :« Puis après, j’ai
recroisé mon ex-copain qui vivait en Amérique du Sud, par hasard, dans la rue, alors qu’on était
plus jamais censés se voir puisqu’il habitait à l’autre bout du monde. Et là je me suis dit : ah, c’est
bizarre ! Et du coup, on s’est embarqué dans une relation textuelle, comment pourrait-on appeler
ça ?… les relations littéraires, ça a un nom… Épistolaires. Qu’on avait déjà eu y a vingt-six ans,
plusieurs fois par jour. C’était très chouette. Pendant deux ans. Et ça, ça a été génial dans un sens
intellectuel parce que ça m’a nourrie, ça m’a replongée dans cette… Moi je suis passionnée de
littérature amoureuse et de poésie et correspondances et tout, et, en fait, j’ai replongé là-dedans, où
on  était  resté  quand  on était  jeune.  C’était  une  relation  très  artistique,  la  plus  grande  relation
artistique que j’ai eue. Et ça, c’était très riche intellectuellement, artistiquement et aussi pour l’ego,
enfin voilà plein de trucs, mais c’était épistolaire. Et en fait, ce copain que j’adorais, que je pense
avoir toujours aimé, toute ma vie, il est mort brutalement. Et du coup, pffffff, ça a été très, très
violent. »

Quand elle décrit sa relation avec son actuel compagnon, avec qui elle a eu deux enfants, il
est surtout question de construction, de stabilité et de complémentarité : « Donc c’est là où, du coup,
après j’ai rencontré Alex. En fait sur un projet, sur une de mes pièces je l’ai embauché comme
musicien, quand je faisais du théâtre, et du coup, là je me suis posée avec lui. C’était la première
fois que j’avais un copain stable, enfin qui était pas déjanté et pas défoncé. » ;« Et comme c’était la
première fois que je tombais sur un mec stable, gentil, qui s’occupait vraiment de moi, qui n’était
pas un cas social, que je devais porter comme j’avais porté tous mes copains pendant quinze ans, et
tout,  bin  ouais,  j’ai  fait  cette  concession-là,  mais  aussi  parce  que  l’on  était  bien  dans  un  truc
chouette, pour moi c’était une vraie reconstruction de me retrouver avec lui. Je le trouvais hyper
rassurant et tout, donc ça ne m’a absolument pas coûté en fait. Ça me traversait même pas l’esprit
en fait. Et puis voilà, on a eu très vite un bébé. Ça faisait un an et demi qu’on était ensemble quand
on a eu Yann,  donc tu  vois  c’est  allé  très  vite.  On avait  la  trentaine,  donc on avait  déjà  bien
vadrouillé,  on était  contents d’accueillir  ce bébé,  professionnellement on s’éclatait  quand-même
grave, on touchait pas une thune, mais on faisait plein de projets. On était assez créatifs. Et on se
complétait bien, parce que tu vois moi je suis très créative mais je suis bordélique, et lui il  est
régisseur, c’est pas pour rien, tu vois lui il est très organisé. Du coup ça s’équilibrait vachement
bien. Alors c’était pas passionnel comme j’avais pu vivre avant avec certains mecs, c’était pas la
passion absolue au début,  mais  il  y  avait  un truc qui  était  agréable,  je  comprenais  pas  ce  qui
m’arrivait. » ;« Professionnellement, on s’éclatait quand même grave »

C’est  mouvant  avec  l’âge :« Quand  t’es  plus  jeune,  t’es  vraiment  dans  la  recherche
d’expérimenter les sexualités, de jouer de ton corps, et quand t’as fait bien le tour, t’as envie d’être
juste au bon endroit et développer le bon truc avec la personne qui vaut le coup. » 

L’amitié est une autre forme d’amour :  « Oui, oui, c’est des rochers et puis c’est d’autres
formes d’amour en fait l’amitié. Par exemple avec Julien, et puis plein d’autres copains, je pense à
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lui parce qu’on se le dit plus facilement peut-être. On se dit souvent qu’on s’aime et qu’on s’aime
vraiment. On se voit en moyenne trois fois par ans, à peu près. Et à chaque fois qu’on se voit, il me
dit toujours que sa grande peur c’est que je meurs avant lui par exemple. Et moi pareil. Y a donc un
truc très, très… Et certains de mes amis à Blois aussi. Blois et ailleurs, aussi à Paris. » C’est à la vie,
à la mort . Sophie et Julien s’aiment vraiment. 

Cette relation demande de la complémentarité :« C’est pas des rochers, c’est pas le bon mot.
C’était plutôt, que depuis toute petite j’avais des attirances pour des trucs, qu’il n’y avait pas du tout
dans mon foyer, l’art, les vieilles pierres, les châteaux, ça m’a toujours fascinée, la musique, ça m’a
toujours fascinée, enfin y avait plein de trucs qu’il n’y avait pas chez moi. »,« on cherche peut-être
un pendant de ce que l’on n’a pas », de la confiance et de l’authenticité :« des vrais, vrais amis »,
« avec qui je pars en vacances, avec qui je me confie, avec qui on est vraiment en amitié, très très
forte », une proximité et un lien quelle que soit la distance, Sophie voit son meilleur ami Julien trois
fois par an. L’amitié est une relation de famille : « Parce que pour moi, c’est devenu une famille.
Puisque tu veux faire le lien entre les deux. C’est vrai que tous les gens de cette époque-là, de 1988
à maintenant, en fait, ce sont toujours mes amis, mais des vrais, vrais amis. Des gens avec qui je
pars en vacances, avec qui je me confie, avec qui on est vraiment en amitié très, très forte. Toute
cette bande-là. »

La communauté, vécue via le squat pour Sophie, ne semble plus adaptée quand elle
désire avoir des enfants. Elle ne cherche pas à créer une colocation plus sécurisante pour accueillir
l’enfant. La vie en communauté est plus dure en tant que femme, selon son expérience. 

_ Théa
Spontanément, pour Théa, l’amour est un sentiment romantique, et en même temps il ne

concerne pas seulement les relations amoureuses : « C'est vaste parce que l'amour c'est un sentiment
romantique pour moi. Et en même temps, c'est aussi, pour moi, un mot que tu peux appliquer sur
des relations avec des personnes avec qui tu n'as pas d'attache amoureuse. Des fois, tu peux paraître
un peu pour un hippie à dire que finalement ce qui est important c'est l'amour, mais en même temps
c'est quand même pas plus mal que de donner de l'amour à quelqu'un, que ça veuille pas forcément
dire l'embrasser, le caresser, ça peut être aussi penser à lui régulièrement, avoir envie de le voir,
avoir  une  sorte  d'estime qui  peut  être  positive  en  fait.  Par  contre,  savoir  ce  que c'est  l'amour,
comment moi comment j'ai des sentiments amoureux, c'est impalpable, je peux pas dire, c'est pas lié
à des rapports conventionnels. ». Et, immédiatement à la suite de cette description : « T'as l'amour
tel que mes parents l'ont vécu, c’est-à-dire qu'ils sont mariés, qu'ils vivent encore ensemble, et ça
fait  quarante  ans  qu'ils  sont  ensemble. ».  Ces  deux  descriptions  de  l’amour  viennent  presque
s’opposer l’une l’autre, il y a ce que Théa ressent et expérimente, et ce que ses parents ont vécu, la
trame plus « conventionnelle ». Il y a donc deux réalités contradictoires, une possibilité diverse et
variée de ressentir de l’amour, pas forcément lié aux « attaches amoureuses », et la représentation
plus conventionnelle de ses parents. 

Théa s’interroge sur ce qu’est vraiment l’amour, « sentiment amoureux » et « relation de
couple »  se  trouvent  accolés  dans  la  même  phrase :  « Qu’est-ce  que  c’est  que  le  sentiment
amoureux, et qu’est-ce que le couple ? Peut-on rester toute sa vie en couple ? » ;« Mais, comme tu
disais, c'est vrai que je me pose beaucoup de questions à cette histoire du sentiment amoureux,
parce que finalement, qu'est-ce que c'est ? Comment peut-on faire pour rester en couple, en fait ?
Après quelques années,  qu'est-ce que ça veut dire être  en couple ? ».  Le couple semble être  la
réponse immédiate à la question du sentiment amoureux, ainsi que le couple comme une relation
évidemment « pour toute sa vie », ce qui lui pose question.

À la question de la description de ses différents « émois », Théa répond par ses premières
amours et la question de la place de la sexualité. Ces premières expériences, à l’adolescence, sont
une validation sociale (faire comme les copines), une projection (reflétait la personne que j’avais
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envie de côtoyer), et construisent l’image que l’on se fait de soi : « Jusqu'à dix-neuf ans, ça a été
très, très long, parce que je ne pouvais pas concrétiser physiquement quelque chose que toutes les
copines faisaient autour, et donc j'ai eu le temps de m'attacher sentimentalement et platoniquement à
des garçons. Donc finalement, le jour où j'ai fait l'amour pour la première fois, c'était avec un type
que j'aimais parce qu'il reflétait exactement la personne que j'avais envie de côtoyer. […], ça m'a
vraiment construite parce que j'ai été fière et finalement si la personne accepte tes avances et te
donne un peu de tendresse et d'affection, c'est un peu comme si elle t'amenait à t'aimer toi-même. Y
a un peu une histoire de renvoi de l'image de soi-même. » : « […], j'ai eu beaucoup d'amants et j'ai
compris que je pouvais plaire, aussi. »

Pour  Théa,  affect  et  charnel  sont  articulés,  et  dépassent  les  bornes  de  l’attachement
amoureux : « Le mot amour, pour moi, c'est très romantique. Ça ouvre sur plein de voies, mais par
exemple, je dis que je fais l'amour, je dis pas que je baise. Ça veut déjà tout dire, en fait, ça veut dire
que quand, vraiment, je me livre une nuit à être avec un type, je fais l'amour, c'est-à-dire que je
l'aime, vraiment, je le désire, je le possède, j'aime qu'il me désire et qu'il me possède, et dans la tête,
c'est magnifique ! C'est différent à chaque fois, mais c'est magnifique. » ;« Alors, pour l'instant, j'en
suis au stade où y a des gens qui me manquent, vraiment. Qui me manquent vraiment et que j'ai
envie de voir, et avec qui j'aurais envie d'avoir une certaine liberté physique, c'est-à-dire, j'aurais
envie  de  leur  sauter  dessus  et  de  leur  faire  un  bisou.  Et,  en  même  temps,  peut-être  que  ces
personnes-là, elles auraient pas envie qu'il y ait cette approche assez libertine. Y a des gens qui
n'aiment pas que l'on ait une certaine liberté physique à leur égard, de les toucher, etc. »

Ses expériences de jeune adulte lui ont permis d’expérimenter une sexualité « amicale » et
diverse : « À Belgrade, je vivais avec des étudiants des Beaux-Arts, et on vivait pas mal de drogue,
d'alcool  et  de  sexe,  mais  en  même temps  il  y  avait  quelque  chose  de  très  positif,  c'est  là  où
justement on se disait qu'on pouvait tous s'aimer les uns les autres, c'est-à-dire : c'est un ami et une
nuit on couche ensemble et le lendemain on continue à avoir des mots doux, mais on couchera plus
jamais ensemble, mais on continuera à faire la fête ensemble, peut-être qu'on couchera ensemble,
peut-être  pas,  mais  en  tous  cas  il  n'y  aura  pas  des  questions  de  jalousie,  des  questions
d'individualité,  de haine ou de quoi  que ce soit,  y  a  pas  de possessivité,  y a pas de sentiment
d'exclusivité. » Pour Théa, l’amour n’est pas un sentiment exclusif comme un gâteau, quand on en a
pris une part, il n’y en a pas moins, personne ne va en manquer. C’est plutôt une source, ça ne se
tarit pas quand plusieurs personnes en profitent. « Et, en fait, au bout d'un moment j'étais capable
d'adorer mon copain et d'adorer ce type-là. En fait l'amour, c'est pas un gâteau où quand t'en as pris
une part,  il  en manque. Tu peux donner de l'affection,  du sentiment,  de la tendresse,  avoir  des
rapports physiques avec plusieurs personnes à la fois, c'est pas une source qui se tarit. ». 

Sa relation de couple actuelle est très nourrissante : « En fait elle m'apporte énormément de
choses, et lui aussi me l'a dit. Il m'a dit : « Tu cumules un nombre de qualités que je ne trouve pas
chez  les  autres  personnes ».  Iels  sont  en  symbiose.  Pour  autant,  elle  s’interroge  sur  le  besoin
d’exclusivité de la relation amoureuse.

Pour Théa, l’amour, au sens large, c’est : « impalpable », dur à nommer : « Y a des choses
inexplicables en fait, je ne peux pas m'expliquer pourquoi j'ai de l'affection pour l'autre garçon. Je
cherche ce qui touche en moi, mais… », c’est sensible, c’est magique, c’est comme l’art : on ne
peut pas en faire de définition, mais on peut en parler pendant des heures et tourner autour du pot,
c’est  un comportement animal enrobé d’images. « À chaque fois, j'ai  l'impression que c'est  des
comportements très animaux qui sont enrobés d'images. Parce que, finalement, l'attachement, pour
moi c'est pour, en tant qu'espèce vivante, de perdurer sur la planète. Et c'est pour, indirectement,
s'assurer une continuité d'un point de vue de l'espèce. Mais, c'est enrobé d'images et du coup c'est
magique, c'est comme l'art en fait. À chaque fois, on me demande à quoi sert l'art, c'est sûr que l'on
ne peut pas expliquer la nécessité de l'art, autant tu peux te dire qu'il n'y a aucune civilisation qui a
vécu sans art. Donc, à quoi ça sert pour l'homme de Re-Présenter des choses ? Bin, là, c'est un peu
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pareil en fait, c'est toujours attaché à quelque chose de très animal pour moi. » ; « C'est comme l'art
pour moi, l'amour c'est comme l'art, c'est le fait de pouvoir avoir des milliers de possibilités de le
mettre  en  image,  par  la  poésie,  qui  fait  que  c'est  extraordinaire  et  fascinant,  c'est  une  forme
d'émerveillement. ». Il n’y a qu’un mot, l’amour, pour signifier toutes sortes de relations affectives
différentes,  avec des  engagements  physiques  différents  et  variés,  et  il  n’y a  pas  les  mots  pour
expliquer tous les milliers de situations possibles. La poésie vient apporter de la signification, de
l’expression, là où le vocabulaire ne suffit pas.  

Pour  Théa,  le  couple  est  l’occasion  d’une  relation  démocratique :« Moi,  j'ai  un  peu
l'impression, que l'amour, comme tu dis, c'est quelque chose de très politique parce qu'il y a une
relation qui est proche d'une relation démocratique. C'est-à-dire, pour moi, on a tous un point de vue
différent et, en fait, il faut qu'on… Ou pas forcément un point de vue, mais une intuition ou un
sentiment que dans ces conditions-là, ça va pas, et qu'on doit trouver un autre moyen différent pour
que ça aille mieux. Parce que c'est forcément lié aussi à des préférences sexuelles qu'on peut avoir,
la manière dont on peut être traité aussi, ou la manière dont on peut traiter les gens. »

C’est donc très positif, et, en même temps, c’est intéressé, narcissique et l’occasion d’un
pouvoir sur l’autre : « Et, en même temps, y a eu un moment où je me suis demandé « qu'est-ce que
ça veut dire d'aimer quelqu'un ? » Est-ce que ça veut dire que tu aimes quelqu'un qui va te renvoyer
une bonne image de toi ? Pourquoi tu aimes quelqu'un ? C'est-à-dire, est-ce que tu l'aimes parce que
tu veux lui donner quelque chose de positif, de l'attention, etc., ou pour toi-même, te revaloriser en
tant que quelqu'un qui est capable d'aimer quelqu'un ? Et du coup, tu vas avoir le pouvoir sur elle
aussi, de lui donner de l'attention et de l'affection ? Qu'est-ce que c'est en fait, finalement ? ». 

On aime des gens qui nous renvoient une bonne image de nous-même et on donne pour
recevoir cette image en retour, en se regardant donner, et ce que l’on donne permet du pouvoir sur
l’autre : « Mais, maintenant, je n'arrive plus à m'enlever de la tête le fait que, des fois, tu peux avoir
des sentiments pour une personne et lui donner des choses sans qu'il y ait une contre-partie. Enfin
sans que ce soit un pur intérêt égoïste. Et, je suis en train de me demander si l'amour c'est pas un
truc purement égoïste en fait. Parce qu'on dit toujours que l'amour c'est donner. Mais est-ce que c'est
pas égoïste parce que ça te permet de te renvoyer une image de toi positive, aussi ? ».

Être  en  couple  est  aussi  l’aménagement  d’une  zone  de  confort,  une  narration  qui  nous
convient et qui protège de l’extérieur, dans laquelle on est validé, un monde à notre image : « Et, ce
qu'elle disait c'est que tant que son homme l'aimait telle qu'elle est, et qu’elle l'aime tel qu'il est, elle
s'en fout, elle n'a pas envie de perdre du poids ! Et là, j'ai trouvé ça super, trop cool ! » ;« Et un jour,
on était en voiture, j'ai vu son mari regarder une nana qui traverse, une nana en talons aiguille, une
grosse poitrine, une taille fine, et il l'a bien suivie du regard, et je me demandais, mais qu'est-ce qui
se passe en fait ? Est-ce que lui, du coup, a cette zone de confort avec elle ? Ça reste une femme
très, très belle, mais en même temps il a ces clichés-là de la nana qui est bien foutue, qu'il va mater
dans la rue. Du coup, ils ont leur zone de confort entre eux, ils s'aiment, c'est un couple. » ; « Tu
entretiens toujours une image de toi-même dans une relation amoureuse, je trouve. » 

Donc d’un côté, l’amour, avec ou sans attache amoureuse, est un sentiment très positif, où il
est question de rencontre, d’échange et d’ouverture sur l’extérieur et sur l’autre, et, de l’autre côté,
une relation pour soi, d’appropriation, de projection narcissique. 

L’amitié, pour Théa, est une relation de confiance, de proximité quelle que soit la distance,
de soutien, de partage et d’authenticité, c’est pour la vie :« On s'appelle régulièrement, on se tient
au courant. Je serais capable de faire trois mille bornes si ça va pas. Quand j'arrive chez elle, je me
sens comme chez moi, on partage beaucoup de choses, et, en fait, c'est comme si on continuait à se
voir tous les quarts d'heure. Avec elle, je sais que c'est pour la vie, que je ne l'oublierai pas.  » ;
« Donc, les grandes amitiés c'est que j'ai confiance, si un moment je l'appelle au téléphone, on peut
discuter comme si on s'était vues il y a une heure et qu'on reprend la conversation en cours. Et, on
parle de tout. Après, on a des choses en commun, l'art, le fait d'habiter une maison que l'on aménage
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nous, même le fait d'être très attachées au fait de construire sa vie, et de faire attention à ce que l'on
bouffe et où l'on vit. Et, en plus, on a été là pour elle dans des moments qui n'étaient pas très faciles
pour elle, la perte de ses parents. Du coup, je sais pas trop comment la définir cette amitié. Je sais
pas ce que c'est une grande amitié, mais je sais que elle, elle a beau être à trois cents kilomètres, elle
habite à côté. Du coup, des grandes amitiés, y a des gens que je vais revoir encore ou je suis prête à
faire des kilomètres pour les voir. » .

C’est différent de l’attachement parental et amoureux auquel Théa reproche l’égoïsme et le
narcissisme : « Mais, en fait, c'était comme le sentiment que, du coup, des gens avec qui tu as cette
forme d'amitié sont des gens qui ne te demandent rien, juste d'être là ensemble. C'est-à-dire, il peut
se pointer à tout moment parce qu'il a envie de passer un bon moment, mais il n'y a pas de nostalgie
par rapport au passé, et il n'y a pas de projection dans le futur. »

_ Johane
Être  amoureuse a  une dimension émotionnelle  que  l’on ne peut  pas  confondre avec  les

autres sentiments affectifs :« Il y a quelque chose de l'ordre de l'émotionnel, qui se passe, qui n'est
pas du même ordre quand je regarde mes ami.e.s que quand je regarde Sarah. Je peux avoir des
attirances passagères pour d'autres gens, mais qui ne sont pas de l'ordre, à mon sens, de tomber
amoureuse. » ;  « La  relation  amoureuse  c’est  spécifique,  sinon  c’est  autre  chose. ».  C’est  un
sentiment exclusif, pas physiquement mais émotionnellement :« À partir du moment où je tombe
amoureuse  d'une  personne,  je  m'engage  entre  guillemets,  enfin  non,  pas :  je  m'engage  entre
guillemets, mais disons que je n'ai pas envie d'être avec quelqu'un d'autre, mais en même temps je
me laisse la porte ouverte à des flirts, des coucheries,... ». C’est une exclusivité de l’engagement. 

L’affection en général et l’amour en particulier sont des alchimies, une recherche de plaisir,
d’un état de « grâce », qui peut mener à des addictions :« Il y a ce truc de se sentir super bien. C'est
un peu comme la chimie,  c'est  ces moments de grâce.  Je sais  que je peux être hyper sujette à
l'addiction, quelle qu'elle soit. Ça peut être un produit, une personne… Ce sentiment d'être super
bien et de pas réussir à décrocher de cet état-là, et de courir souvent après ces sensations-là, mais où
c'est très facile de s'y perdre aussi, comme on peut devenir accro à telle substance, à tel truc. Je
pense pas qu'il s'agisse réellement de personne mais de sentiments procurés par une personne. Après
je veux pas dire que toutes les personnes sont interchangeables, c'est pas vrai du tout, mais ce que
l'on  peut  ressentir  avec  une  personne,  forcément  on  l'assimile  à  cette  personne,  comme,  par
exemple, l'amour maternel. Attention au gros mot… Mais ce que tu as pu ressentir de rassurant en
étant  petit  ou  moins  petit,  cette  figure  rassurante,  au  final,  qui  crée,  selon  les  moments,  des
dépendances plus ou moins extrêmes et systématiques. Parce qu'avant tout, il y a quand-même cette
notion  de  plaisir,  c'est  ça  que  l'on  recherche,  je  pense.  Du  plaisir  à  discuter  qui  apporte  une
nourriture intellectuelle, où tu te sens avancer. Du langage verbal et du langage corporel, du non-
verbal. Le truc de tirer du plaisir de ces relations-là, mais qui vont prendre des formes tout à fait
différentes, avec des temps tout à fait extensibles ou pas, ça va être des petits temps, des temps plus
longs.  Ouais,  je  sais  pas. ».  Il  s’agit  donc  de  rechercher  de  la  sécurité  auprès  de  personnes
rassurantes,  de  la  nourriture  et  du  plaisir  par  des  échanges  intellectuels.  C’est  chimique,
psychologique (figures rassurantes), et intellectuel… 

Les sentiments évoluent, se transforment : « Après il y a l'éloignement géographique, il y a
l'éloignement  des  envies,  le  sentiment  amoureux il  évolue,  la  personne va peut-être  être  moins
présente dans ton quotidien… et puis après tu peux tomber amoureuse de quelqu'un d'autre… Et du
coup ce n'est plus ce que j'appelle une relation amoureuse avec la personne, c'est que ça devient
autre chose. » On ne peut pas être amoureux.se de plusieurs personnes. »

Les  relations  amoureuses  devraient  pouvoir  se  modeler  en  fonction « du  caractère,  des
envies,  ça  dépend  de  beaucoup  de  choses,... »,  pourtant  il  n’existe  qu’un seul  modèle  officiel.
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Johane dénonce les injonctions sociales qui  imposent  de mener  sa vie sentimentale  et  affective
d’une  certaine  façon.  « Déjà,  dans  les  relations  amoureuses,  comment  on  entend  une  relation
amoureuse socialement ?: c'est ton p'tit copain ou ta petite copine, on est d'accord ? Or, l'amitié est
une forme d'amour, comme t'as une forme d'amour pour tes parents, en effet. Voilà. » ;« Je pense
que dans ma vie, jusqu'à une certaine période, j'ai eu des rapports amoureux, soit de l'amour pour
des gens, donc de l'amour pour des gens de manière très construite en fait. Donc, j'aime ma maman
parce que je dois aimer ma maman, je suis amoureuse de machin parce que j'ai décidé que c'était
mon p'tit copain, qu'il fallait donc que je sois amoureuse de lui à partir du moment où nos lèvres se
touchaient. ». 

Le couple est un système qui génère de la dépendance affective, ce que Johane pense être
issue de son éducation. Johane se sent « piégée », « victime » d’un système d’injonctions sociales
qui sont finalement nocives pour la relation amoureuse qu’elle entretient avec Sarah. Il lui faut
travailler, lutter, seule et avec son ami.e, pour se détacher des normes affectives. Elles essaient de
distinguer les choses en habitant séparément, chacune dans deux colocations séparées. Par contre,
elles travaillent souvent ensemble :« Déjà qu'en habitant pas ensemble, on a beaucoup d'activités
ensemble, ça peut être frictionnel de passer autant de temps ensemble. ». 

Pour Johane, l’amitié est aussi une autre sorte d’amour, pour autant ça ne lui fait pas le
même effet que le sentiment amoureux. Elle constate toutes sortes de constructions sociales dans sa
manière de se lier et d’aimer, mais elle tient à marquer une différence de ressenti, et regarde la
manière dont elle organise ses relations en fonction de ça :« Ben déjà, Antoine, il ne me fait pas trop
rêver si tu veux ! J'ai pas l'impression de me liquéfier quand je le vois. » ; « cet engagement-là
[l’amitié] ne passe pas que par des notions de plaisir en effet. » ;« Ben avec mes potes, j'ai pas
forcément envie de construire quelque chose d'aussi intime que dans mes histoires d'amour. Quand
je  dis  construire,  c'est  avoir  quelqu'un  ou  quelqu'une  dans  mon  cercle  d'intimité  que  j'ai  pas
forcément  envie d'avoir  avec d'autres  personnes.  Après  je  peux avoir  envie de l'avoir  avec des
ami.e.s, mais pas avec mon amoureux ou mon amoureuse, j'en suis tout à fait consciente, donc c'est
à  ce moment-là  que ça  va casser  le  truc… c'est  bien,  en parlant  ça  va me faire  avancer,  c'est
super ! » .

_ Franck
À la question des différent.e.s sentiments et attaches affectives, la réponse immédiate de

Franck est l’amour amoureux, suivi de l’amour des enfants. Il faut que je le relance pour qu’il me
parle d’amitié. Pour Franck, c’est clair et sans équivoque, l’amour amoureux c’est entier, fusionnel,
sans nuances et sans concessions, il s’agit de ne faire qu’un.e avec l’autre :  « C'est pas « on aime
bien, on aime beaucoup, on aime énormément » », non, on aime tout court. » ;« Pour moi, l'amour,
au sens amoureux, c'est dans l'absolu, ne faire qu'un avec l'autre. » ;« Moi, je considère que l'amour
c'est entier, c'est Tout, avec des différences évidemment, on est pas deux personnes identiques,[...]
pour moi ça reste quelque chose de vraiment entier.[...] »;« Comme je te disais tout à l'heure, quand
des personnes me disent : « est-ce qu'on peut aimer de différentes manières ?  », par contre là, je dis
non ! » ;« C'est vraiment entier, il n'y a pas de concession à faire puisqu'il n'y a pas besoin d'en
faire. ». Cet absolu distingue le sentiment amoureux des autres sentiments affectifs : « Quand on
aime, c'est entier, c'est entièrement. Ou alors, ça va être de l'amour mais fraternel, un rapport frère-
sœur, parents, mais pas amour physique. » ;« Les véritables sentiments, avoir des rapports avec une
personne, c'est  pas fraternel ! Voilà,  ça n'a rien à voir ! C'est pour ça que je suis complètement
contre ça, c'est pas possible. ».

L’amour amoureux est donc charnel, sinon c’est autre chose : « Quand on aime, c'est entier,
c'est entièrement. Ou alors, ça va être de l'amour mais fraternel, un rapport frère-sœur, parents, mais
pas  amour  physique. » » ;« Personnellement,  être  amoureux sans  sexualité,  j'ai  un  problème,  ça
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tournerait court. ». Par contre, la sexualité a aussi sa place dans les « amourettes », sans qu’il n’y ait
d’engagement amoureux. 

Il n’est pas question de choix, l’amour nous tombe dessus sans prévenir,  c’est fulgurant et
déclencheur : « Quand t'es vraiment amoureux, c'est pas une question de choix, c'est que t'as pas le
choix, c'est que c'est comme ça. On sait pas de qui on va tomber amoureux. Le peu de personnes
dont j'ai été amoureux, ça arrive comme ça. » ;« Le premier vrai flash que j'ai eu dans ma vie, c'est
après  la  rencontre  avec  la  mère  de  mes  deux premiers  enfants,  qui  a  été  là,  vraiment  un truc
déclencheur. ». Ça part comme c’est venu, ce n’est pas plus une question de choix : « Des fois, c'est
vrai que ça fait du mal, mais bon, quand c'est plus possible, c'est plus possible. Pour x raisons, les
sentiments c'est complètement différent, […] mais je voyais pas où notre relation m'emmenait et
j'avais plus envie. Ça, tu peux pas lutter. ». Aussi subi soit le sentiment, la relation amoureuse doit
être durable et constante :« Bien, trouver la personne qui te fasse briller les yeux, mais surtout dans
le temps. ». Pour illustrer ses propos, Franck prend l’exemple de ses amis : « Je vois l'exemple de
mon  couple  d'amis,  ça  fait  trente-cinq  ans  qu'ils  sont  mariés,  avec  deux  enfants,  ils  font  tout
ensemble, tout le temps, jamais sorti  l'un sans l'autre,  la moto, du quatre-quatre,  tout ce que tu
veux… ». 

Ça a beau être clair,  c’est tout de même très compliqué et confus :  « Mais, l'amour c'est
vraiment un thème très, très compliqué. Comme je te disais tout à l'heure, quand des personnes me
disent : « est-ce qu'on peut aimer de différentes manières ? », par contre là, je dis non ! » ; « Ça
reste curieux,[...] ». Finalement, c’est incompréhensible et inexplicable : « « Quand on prend le cas
de l'une de mes dernières compagnes, c'était quelqu'un qui est pénible au possible, qui est difficile à
comprendre et tout, et pourtant c'est quelqu'un qui m'attire terriblement. Et elle, c'est pareil dans son
sens, je l'emmerde vraiment, j'ai une gueule de chien, ça la saoûle… Donc, ça c'est pas explicable
non-plus ?! »

Pour finir, ça marche pas, si bien que Franck s’interroge sur la réalité de ses propres histoires
d’amour passées : « Mais après, tu te sépares quand-même, malgré tout, dans la vie il y a des choses
qui se passent. Et après, tu rencontres d'autres personnes, mais après quand on fait le bilan de tout
ça, est-ce qu'on sait au bout du compte ce que c'est d'être vraiment amoureux ? ». Franck ne cherche
plus l’amour absolu, en tous cas il tient à conserver son « toit » pour lui seul : « Et puis, il y a aussi,
l'âge aidant, l'intention de se protéger aussi. Ça c'est une barrière, c'est compliqué pour les autres de
la franchir. On a quand même un certain instinct de protection, alors au bout d'un moment… ».

L’amour des enfants  est  un autre  amour intense,  pérenne et  sans  nuance :« Après  il  y  a
d'autres choses, là on parle de couple, mais il y a l'amour de ses enfants, qui est vraiment quelque
chose de délicat, parce que les enfants sont tous différents et pourtant on les aime pareil. On les
aime d'amour, euh, d'Amour ! C'est pas qu'on les aime beaucoup, on les aime tout court. On peut
pas faire de choix. » ;« Je vais peut-être avoir plus d'affinités avec certains, mais pas plus d'amour.
C'est pas possible. Il y en a peut-être qui y arrivent, moi je sais que je ne peux pas. Je vois pas
comment on peut faire un tri, dans ce cas-là. Si on parle, vraiment d'amour. » ;« Les enfants, c'est ce
qui durera le plus longtemps dans la vie. Plus que la personne avec qui on va partager sa vie, au
moins pendant un certain temps. » ;« Est-ce qu'on peut aimer une personne autant que ses enfants ?
Ça c'est une bonne question. » ;« C'est dans les tripes. À la limite, aimer une personne, c'est dans la
tête, alors que les enfants c'est sa chair, c'est son sang, c'est vraiment viscéral. » ;« Il peut y avoir
des désaccords, des machins, et puis même s'il y a un gros désaccord, qu'on ne se voit pas pendant
un  moment,  ils  sont  quand-même  là  de  toute  manière. » ;« Puisque  dans  l'absolu,  moi
personnellement, si je devais faire un choix entre ma compagne et mes enfants, je choisirais mes
enfants. Le cas s'est déjà présenté, c'était hyper délicat, mais bon, voilà. Les enfants, c'est quand-
même particulier, et puis tu les as depuis qu'ils sont nés. Ma grande a vingt-trois ans, ça fait vingt-
trois ans que je la côtoie. Sa sœur c'est pareil, le petit frère c'est pareil. » ;« Et, même si j'ai trois

75



Vanessa BRUNET- DHEPS 2020

enfants qui sont vraiment très différents, [...] ils ne sont pas dissociables de moi, c'est pas possible.
Alors que la compagne, même si tu es terriblement amoureux, si un jour tu as un choix à faire, t'es
obligé de choisir tes enfants. Même s’ils m'emmerdent, je les emmerde, même si on est en conflit, je
peux pas… je considérerais que c'est presque que comme les renier. C'est évidemment différent. »

Les ami.e.s de Franck sont des personnes indissociables de lui, comme ses enfants et ses
compagnes, par contre il ressent de l’affection pour elleux, pas de l’amour : « L'ami, évidemment
que tu aimes beaucoup cette personne, tu l'aimes beaucoup, beaucoup, même plus beaucoup, mais
c'est pas de l'amour c'est beaucoup d'affection, quelqu'un dont tu vas prendre soin, en général des
amis on en a peu. » .C’est une relation rare, qui traverse le temps : « Voilà. Et c'est toujours d'une
honnêteté à toute épreuve, ça traverse le temps, on peut être des années sans se voir, quand on se
voit c'est comme si on s'était quitté la veille. » ;« Ce qui ne veut pas dire que les autres ne seront pas
à l'écoute, mais c'est que notre histoire est beaucoup plus vieille, plus ancrée. Ils ont vu mes enfants
petits, j'ai vu les leurs petits, leurs gamins je les ai eus sur les genoux, quand je croise leurs enfants
dans la rue, ils me sautent au coup, ils ont vingt-sept, vingt-huit ans maintenant. » ;« On se voit de
temps en temps, mais c'est des gens indissociables de ma vie, parce que ça fait trente-cinq ans qu'on
se côtoie, ce qui n'est pas le cas de mes compagnes !… Voilà, donc c'est un couple extraordinaire.
Voilà, c'est l'amitié. L'amitié, c'est rare, de garder des gens aussi longtemps proches de soi, c'est
quand-même assez rare. Mais ça reste de l'amitié, il n'y a pas d'ambiguïté là-dessus. » ;« Dès qu'il y
en a un qui a un souci et que l'un ou l'autre l'apprend, il se déplace et va voir ce qui se passe, dans
les deux sens. » ;« Mais, c'est rare ! C'est les seuls comme ça. » ;« Et j'ai eu raison de la choisir,
puisque trente-cinq ans plus tard, même plus que ça : quarante ans, parce qu'on s'est connus on avait
douze ans, et donc quarante ans plus tard, rien n’a changé. ». Pour le coup, on choisit ses ami.e.s. 

L’amitié n’est surtout pas charnelle, elle est fraternelle : « Histoire d'en rire : cette copine, on
a le même âge, elle me dit : « t'as fait chier plein de nanas à l'école, mais moi, tu m'as jamais touché
le cul ! » bin je lui réponds que non, c'était déjà ma super copine ! Je pouvais juste pas, c'était une
frangine. Ça a toujours été comme ça entre nous. Jamais j'ai eu l'idée de sortir avec, c'était vraiment
Ma Super Copine. ».

Il y a aussi les copain.e.s qui sont proches, mais c’est différent : « Autrement, j'ai plein de
copains que j'adore ! Je veux pas dire que c'est pas des amis, mais c'est pas pareil quand-même ?!
Déjà on se connaît depuis moins longtemps. » ;« Pour l'instant on en est pas encore là, même si il y
en a que je côtoie depuis une vingtaine d'années. Ça reste quand-même des gens importants, ils sont
là  aussi,  ils  sont  présents,  mais  c'est  différent.  Ça  concerne  d'autres  gens,  ça  concerne  trois
personnes. Je m'éparpille pas trop dans ce domaine-là, c'est déjà compliqué. Je parle de gens qui
sont plus que des potes. Est-ce qu'ils sont amis ? Je réfléchis pas à ça quand je vois ces gens-là, je
suis bien avec eux, on parle de tout,[…], c'est quand-même des rapports très sains et très proches. ».

_ Quelques contradictions
 À partir de ces entretiens, on peut dire de l’amour que : c’est simple et compliqué, clair et

confus,  c’est  le couple mais pas que, c’est  un sentiment romantique qui peut englober d’autres
relations,  c’est  naturel et  culturel,  sensible et  intellectuel,  magique et  chimique,  durable et  sans
nuances, mais changeant avec le temps. Le sentiment amoureux est charnel, mais c’est pas le seul,
et il peut aussi être épistolaire. C’est aussi un sentiment qui n’est pas forcément exclusif mais mieux
vaut  garder  cette  information  secrète.  La  relation  amoureuse  c’est  s’aimer  et  partager  plein  de
choses, ce que l’on fait finalement aussi dans la relation d’amitié. La relation amoureuse, c’est bâtir
dans le temps, ce qui n’a pas forcément à voir avec le sentiment amoureux.

Sophie défend intellectuellement le polyamour,  mais elle refuse de dévoiler les relations
qu’elle entretient en dehors de son couple pour ne pas abîmer la relation. Elle a elle-même été
« démolie » quand son compagnon lui a annoncé qu’il avait une « petite histoire » à côté. Pour elle,
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« ça a vraiment cassé quelque chose », alors qu’elle a elle-même toutes sortes d’histoires secrètes
par ailleurs et qu’elle sait qu’elle peut aimer plusieurs personnes, que ça ne remet pas en cause sa
relation avec son compagnon. 

Pour Théa l’amour est un sentiment romantique, et, en même temps, englobe toutes sortes de
relations. Concernant le sentiment amoureux, elle est confrontée à deux narrations qui s’opposent,
d’un côté c’est un ressenti intense, magique, et de l’autre elle se demande si le couple n’est pas une
attache que l’on acquiert avec le temps. « Mais c'est vrai que depuis que je suis assez jeune, entre
potes  on  avait  beaucoup  de  contacts  physiques.  Même  dans  le  Sud,  on  se  saute  dessus,  on
s'embrasse, on se faisait des massages… Mais il y avait un truc qui frôlait le sensuel, et qui frôlait
une sorte d'expérience amoureuse. ». Et tout de suite derrière : le couple c’est ce qui s’instaure avec
l’attachement du temps passé ensemble à partager les mêmes choses. « Alors, est-ce que l'amour
c'est  l'attache  que  tu  peux avoir  après  plusieurs  années  à  partager  les  mêmes  choses  avec  une
personne et que du coup c'est ce rapport de couple qui peut s'instaurer ? ». L’amour ne serait donc
plus un sentiment spontané mais une pratique, presque une habitude. Elle explique longuement que
l’amour est démocratique, l’occasion de trouver chacun.e ce dont on a besoin et envie, et elle nous
explique  qu’elle  a  fait  la  concession  de  la  fidélité  dans  la  relation  de  couple  qu’elle  mène
actuellement, qu’il faut savoir faire des sacrifices si l’on veut conserver la compagnie de quelqu’un,
il n’est donc plus question d’exprimer ses besoins et de pouvoir négocier. L’amour n’est pas une
source qui se tarit, elle a déjà ressenti de l’amour pour deux personnes en même temps, mais elle
concède à la fidélité parce qu’elle ne veut pas faire souffrir son compagnon et qu’elle a peur elle-
même de souffrir s’il avait quelqu’un.e d’autre. La jalousie est « naturelle », c’est une question de
survie pour perdurer en tant qu’espèce, pour autant on peut ressentir de l’amour amoureux pour
plusieurs personnes. Attendre des petits enfants, c’est naturel presque animal et c’est pour ne pas
être seul.e.s à Noël, ce qui est plutôt culturel. 

Johane est  consciente  de la construction sociale  qui l’amène à distinguer  ses différentes
relations :  « Et en même temps, socialement,  elle [la binarité amour amoureux/amitié]  existe. »,
mais elle me demande de préciser au début de l’entretien : « Ah bin, à ce moment-là, si tu me
demandes de parler de mes histoires d'amour, je vais parler de mes histoires d'amour et pas de mes
potes. ». Elle fait donc bien une distinction claire entre ses potes et son amoureuse, si bien que lors
d’un entretien sur les relations affectives, on doive parler de l’un ou de l’autre. La sexualité n’est
pas forcément liée à une envie de partage amoureux, de partager une intimité au-delà de la relation
sexuelle,  et  pour  autant  ce  qui  distingue  pour  elle  le  sentiment  amoureux  de  l’amitié,  c’est  la
barrière physique, si bien qu’elle envisage sa relation amoureuse comme plutôt exclusive: « Il peut
y avoir des coups de foudre amicaux, et après il y a la barrière physique, j'ai pas envie de coucher
avec Antonin par exemple. » ;« Mais la barrière physique peut très bien aller dans l'autre sens aussi,
soit je peux avoir envie de coucher avec quelqu'un mais pas du tout envie de partager, par ailleurs,
une intimité quotidienne. » ;«  je pouvais coucher avec des gens sans être amoureuse et, par ailleurs,
être amoureuse de personnes avec qui j'ai jamais couché ». Quand elle commence à comparer le
sentiment amoureux de l’amitié selon les critères qui les différencient habituellement (sexualité,
attachement, engagement, intimité…) elle se rend compte qu’elle sèche rapidement, « donc c'est à
ce moment-là que ça va casser le truc… c'est bien, en parlant ça va me faire avancer, c'est super ! ».

La quête amoureuse est une recherche d’un état de grâce. Il s’agit pour elle de rechercher de
la  sécurité  auprès  de  personnes  rassurantes,  de  la  nourriture  et  du  plaisir  par  des  échanges
intellectuels. C’est donc chimique, psychologique (figures rassurantes), et intellectuel, soit réunir
trois options difficilement conciliables, en tous cas les trois en même temps. 

Franck est formel, le sentiment amoureux, c’est absolu, c’est être uni.e.s et fusionnel.le.s sur
la durée, sinon ce n’est peut-être pas de l’amour. Il n’y a pas de concessions à faire D’ailleurs, son
couple d’amis n’ « a pas de concession à faire puisqu'il  n'y a pas besoin d'en faire »,  mais iels
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« s’engueulent » et c’est un travail de tous les instants pour entretenir leur couple : « Et ce couple
dont je te parle, elle m'a dit récemment que ça reste un travail de tous les instants, de faire attention
à l'autre, de faire le maximum pour l'autre, et les deux font le maximum pour l'autre, c'est pour ça
que ça va bien. ». Un vrai couple, c’est sur la durée, par contre il est arrivé à un âge où il ne veut
plus partager son quotidien et son toit, ce qui n’empêche pas les sentiments. Il faut n’arriver à ne
faire qu’un.e en accordant nos différences, et ça ne marche pas. On est naturellement fait pour vivre
à deux « Je dirais que, naturellement, on est plutôt câblés pour vivre à deux. Normalement. », et
c’est  une  norme  culturelle :  « Oui,  chez  nous  c'est  comme  ça,  ce  sont  des  normes  judéo-
chrétiennes. ». Tout ceci est très clair et bien défini, mais en même temps, c’est « confus », « flou »,
« curieux », « compliqué » et « inexplicable ». 

Si quelqu’un.e arrivait vraiment de Mars, tout ceci ne ferait absolument aucun sens. Sophie,
Théa, Johane et Franck sont parcouru.e.s par toutes sortes de narrations contradictoires.  Il semble
qu’il y ait, d’un côté, ce qu’iels ressentent, expérimentent, et, de l’autre, ce qu’iels pensent ou ce
que la définition normée en dit. 

_ Les évidences, la nature
C’est une évidence, selon Franck, les hommes et les femmes sont très différents et sont faits

pour  vivre  ensemble,  iels  sont  donc  complémentaires :  « […]  on  n’est  pas  deux  personnes
identiques,  il  y  a  toujours  des  différences,  déjà  homme  ou  femme,  il  y  a  une  différence :  de
réflexion,  de  manière  de  faire,  [...] » ;« Et,  même  si  j'ai  trois  enfants  qui  sont  vraiment  très
différents, encore que le petit ressemble beaucoup à ma plus grande, dans l'esprit, mis à part que
c'est un garçon, donc il marche différemment [...] » ;« Je dirais que, naturellement, on est plutôt
câblés pour vivre à deux. Normalement. ». « Naturellement » et « normalement » se confondent, la
norme serait donc une réponse à des besoins naturels. Le couple est naturel, il répond au besoin de
vivre à deux, « on est calibré », on est donc faits comme dans un moule. « C'est naturel. Il y a des
hommes et des femmes, des hommes et des hommes, des femmes et des femmes, c'est pas le souci,
mais, normalement, une vie, dans la normalité, c'est de passer sa vie avec quelqu'un. ». Ce n’est pas
forcément l’hétérosexualité qui est naturelle, mais le couple, la vie à deux. En même temps avec
l’évidence de la différence et de la complémentarité homme-femme, il est difficile d’envisager autre
chose que l’hétérosexualité.

Selon Johane,  nos  dépendances  affectives  sont  liées  aux personnes  rassurantes  qui  nous
entourent petites. Mais elle ne cite que la relation à la mère. Autrement dit, quand c’est chimique et
alchimique, c’est forcément en lien à la mère. Réciproquement, toutes les mères entretiennent un
lien maternel à leur enfant. 

La jalousie  est,  pour Théa,  un ressenti  naturel de possessivité,  une histoire  de territoire,
assurant la pérennité de l’espèce humaine : « C'est toujours attaché à quelque chose de très animal
pour moi. Et c'est pour ça que je découds ça en disant que finalement, la jalousie, c'est aussi une
histoire de territoires, de possessivité, une histoire en tant qu'être de garder son... d'avoir un rapport
de force et donc de survivance sur la planète tant qu'on est vivant. ». Dans les faits, pour perdurer,
l’espèce humaine a bien plus intérêt à être polygame, pour maximiser sa fécondité. Elle a aussi
intérêt à tisser différents liens, notamment pour l’éducation des enfants, pour assurer qu’il y aura
quelqu’un.e pour s’en occuper malgré la mortalité. L’exclusivité a pour intérêt culturel de confirmer
la paternité. Théa projette une conception naturalisante de ce qui est en fait la culture.

Les parents de Théa attendent évidemment des petits-enfants, ce qui est « naturel, presque
animal », une évidence qui génère de la déception quand elle n’arrive finalement pas : « Je pense
que  ce  dont  ils  avaient  peur,  c'était  cette  idée  de  lignée,  la  progéniture,  il  faudrait  que  ça  se
poursuive. Je dirais que c'est quelque chose presque de l'ordre, pas animal, mais… forcément, tu te
dis que tu fais des enfants et que forcément tes enfants feront des enfants, etc. Du coup, il y avait
peut-être ça, y avait aussi le bonheur capricieux et un peu éphémère de se dire qu'ils auront les
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enfants à Noël et on sera content d'être entourés de toute la famille avec les enfants et tout, je leur
disais que le reste du temps ils ne les auraient pas, ce serait nous qui nous nous en occuperions. ».

Bien qu’elle n’ait pas de manque affectif lié à son enfance, Théa remet en question le couple
et  son  fonctionnement.  Autrement  dit,  généralement,  un  problème avec  le  couple  est  lié  à  un
problème psychologique individuel issu d’un manque affectif dans l’enfance, ce ne peut être un
problème du système-couple lui-même, ce que Théa remet en question.

Dans la vie, on a touts.tes une grande histoire, ce que Sophie réussit à « huit mille kilomètres
de distance ».
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2 - L’éducation au sens large : la famille et la socialisation

_ Les premières amours : une socialisation
Le rapport à l’amour de Théa se construit via les représentations familiales que nous venons

d’évoquer, et à l’adolescence en miroir des relations que ses copines entretiennent :« parce que je
pouvais pas concrétiser physiquement quelque chose que toutes les copines faisaient autour ». Son
premier amant répond à une représentation : « Donc finalement, le jour où j'ai fait l'amour pour la
première fois,  c'était  avec un type que j'aimais parce qu'il  reflétait  exactement la  personne que
j'avais envie de côtoyer. » ;« Y a un peu une histoire de renvoi de l'image de soi-même. Donc, j'ai
été super fière que ce soit le premier type avec lequel j'ai couché,[…] ». Et la magie s’effondre
quand la représentation ne répond pas à ses attentes :« Et pendant trois, quatre ans, j'ai vécu avec
son fantôme dans la tête. Et ça, ça a détruit beaucoup de choses, dans le sens d'aimer quelqu'un qui
n’en a rien à branler de toi, y a une histoire de magie qui disparaît aussi un petit peu ».

Pour Sophie,  le début de la vie sentimentale et sexuelle est l’occasion de s’expérimenter
sexuellement,  il est question de plaire :  « Quand t’es plus jeune, t’es vraiment dans la recherche
d’expérimenter les sexualités, de jouer de ton corps, [...] » ;« mais c’est vrai que je cherche moins,
on est moins dans la séduction. ». Son amie plus âgée lui raconte : « ah mais moi, ça y est, j’ai
résolu les problèmes avec mon ego, j’ai  plus besoin de parader ou quelque chose comme ça ».
Vieillir permet à Johane de ne plus adhérer à des clichés sur la sexualité en se prouvant quelque
chose.  « c'est peut-être de vieillir aussi ? [...] il fut un temps où je cherchais un peu ça pour me
prouver et provoquer des moments qui n'étaient pas tellement super. Parce que c'était :« ah ouais là
il y a moyen…  finalement de me prouver à moi-même que j'en étais capable, sous couvert d'une
espèce de pseudo liberté, un peu prônée, au final… ». Clichés en matière de vie sentimentale et
construction narcissique sont donc liés. 

Johane félicite le Planning Familial de permettre « aux gamins » d’imaginer autrement les
relations amoureuses en évoquant l’homosexualité. Il y a donc des éducations, au sens large, qui
modèlent nos imaginaires, en le restreignant, ou pas. 

_ L’éducation, une construction des affects
Johane évoque les injonctions sociales qui construisent ses rapports affectifs et lui imposent

de ressentir certaines choses pour certaines personnes et pas pour d’autres :« Déjà, dans les relations
amoureuses, comment on entend une relation amoureuse socialement ?: c'est ton p'tit copain ou ta
petite copine, on est d'accord ? Or, l'amitié est une forme d'amour, comme t'as une forme d'amour
pour  tes  parents,  en  effet.  Voilà. ».  C’est  la  toute  première  réponse  que  Johane  formule  à  ma
question : « Ce serait plutôt une description des moments affectifs forts de ta vie. Quelles sont les
différences et les similitudes ? Qu'est-ce que tu as à en dire ? Comment s'organisent ces relations les
unes par rapport aux autres ? Qu'est-ce qu'elles ont apporté chacune et les unes par rapport aux
autres ? ». Face à la question des affects, deux discours s’opposent, le discours social qui dit ce que
« c’est », et l’expérience de Johane. « Je pense que dans ma vie, jusqu'à une certaine période, j'ai eu
des rapports amoureux, soit de l'amour pour des gens, donc de l'amour pour des gens de manière
très construite en fait. Donc, « j'aime ma maman » parce que je dois aimer ma maman, « je suis
amoureuse de machin » parce que j'ai décidé que c'était mon p'tit copain, qu'il fallait donc que je
sois amoureuse de lui à partir du moment où nos lèvres se touchaient. ». « C’est », « il faut », « je
dois » montrent qu’il  y a une injonction à aimer.  Elle  suppose que la  dépendance affective est
construite par l’éducation :« J'ai cet écueil d'être très vite happée par ce microcosme qui est mon
couple, parce qu'on peut l'appeler comme on veut, mais… disons ce binôme amoureux que j'ai avec
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cette  personne quoi.  Parce que je  pense mon éducation,  parce que plein de trucs  construits,  et
puis… ». 

_ Une dépendance affective
Johane se sent facilement encline à la dépendance affective dans son couple, elle suppose

que c’est une construction qui lui vient de l’enfance :« J'ai cet écueil d'être très vite happée par ce
microcosme qui  est  mon couple,  parce  qu'on peut  l'appeler  comme on veut,  mais… disons ce
binôme amoureux que j'ai avec cette personne quoi. Parce que je pense mon éducation, parce que
plein de trucs construits, et puis… ». Selon elle, les parents qui nous accompagnent dans l’enfance
et plus particulièrement sa mère, sont les supports à partir desquels la dépendance affective et la
recherche de l’amour en reproduction de cette dépendance se construisent :« Après je veux pas dire
que toutes les personnes sont interchangeables, c'est pas vrai du tout, mais ce que l'on peut ressentir
avec une personne, forcément on l'assimile à cette personne, comme, par exemple l'amour maternel.
Attention au gros mot… Mais ce que tu as pu ressentir de rassurant en étant petit ou moins petit,
cette  figure  rassurante,  au  final,  qui  crée,  selon  les  moments,  des  dépendances  plus  ou  moins
extrêmes et systématiques. Parce qu'avant tout, il y a quand-même cette notion de plaisir, c'est ça
que l'on recherche, je pense. ». Ainsi, l’affection des personnes qui nous éduquent dans la petite
enfance modèle nos ressentis affectifs et l’orientation que l’on va leur donner en recherchant ce que
l’on a connu. On peut donc imaginer que le fait de naître et grandir dans un microcosme cellulaire
où les parents,  les figures rassurantes sont isolées,  c’est-à-dire  distinguées des autres personnes, a
une certaine influence sur la manière dont nous construisons nos possibilités affectives. Et si la
dépendance  affective  est  construite  sociétalement  et  accompagne  la  relation  amoureuse.  La
dépendance affective construirait-elle le lien amoureux lui-même ? 

_ La famille nucléaire, un modèle qui laisse des traces
Quasiment  toutes  les  personnes  interviewées  ont  grandi  dans  des  familles  nucléaires

hétérosexuelle.  Je  n’ai  pas  interviewé  de  personnes  ayant  grandi  dans  des  formats  familiaux
différents des conventions hétéronormatives, d’abord parce qu’on n’en croise pas à tous les coins de
rue, et parce que je recherche plutôt à partir de la norme, de la majorité plutôt que de la marge, pour
comprendre comment celle-ci fonctionne. 

Dès le début de l’entretien,  Théa évoque les rapports  de couple dans sa famille,  et  plus
particulièrement celui de ses parents: :  « T'as l'amour tel que mes parents l'ont vécu, c'est-à-dire
qu'ils  sont  mariés,  qu'ils  vivent  encore  ensemble,  et  ça  fait  quarante  ans  qu'ils  sont
ensemble. » ;« Dans la famille, on est très conventionnel, les couples sont restés ensemble, il n'y a
jamais eu de divorce ni de séparation. Il y a toujours eu des rapports sains, enfin pas sains, mais les
conventions ont été toujours plus fortes que tout. ». Dans la famille de Théa, on reste ensemble,
l’articulation couple-foyer-monogamie est « plus forte que tout ». Façon d’être et de faire qu’elle
semble  différencier  de  sa  propre  manière  de  tisser  des  relations  amoureuses :  « pas  liée  à  des
rapports conventionnels ». Théa semble divisée entre ce qu’elle vit et ressent et l’exemple de ces
parents.

Théa évoque les adultères de son père et de son grand-père et les traces que ça lui a laissées :
« Après, j'ai aussi vécu avec une histoire d'un père qui a trompé sa femme, du coup il y avait aussi
cette image de la mère qui reste au foyer, qui s'occupe des enfants, d'un père qui l'aime parce que la
mère est l'être qui lui apporte le plus de choses possible, mais à côté de ça il va faire la bringue, il va
voir d'autres femmes. Ça, ça a détruit mon frère et moi ça m'a fait me poser pas mal de questions sur
le  sentiment  d'exclusivité  que  l'on  pouvait  avoir,  c'est-à-dire  comment  ça  se  fait  que  l'on  peut
coucher avec une personne juste pour coucher avec une personne, sans forcément avoir une sorte
d'attache qui va durer par la suite. » Cet adultère a détruit son frère et elle et lui a fait questionner
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l’articulation couple-sexualité monogame- foyer- sentiments, et sexualité adultère sans sentiments.
L’exemple des comportements affectifs et sexuels de son père a un fort impact sur le psychisme de
Théa (qui l’a détruite) et concerne les enfants du couple (son frère et elle). Elle découvre ce qui est
« permis ».  Les  représentations  et  narrations  du  couple  de  nos  parents  participent  donc  à  nos
constructions affectives, que ce soit pour les reproduire ou les éviter. 

Cette représentation modèle son imaginaire amoureux en ce sens que l’adultère de son père
lui fait questionner l’exclusivité du couple, et lui fait réfléchir à la place de l’affect dans la sexualité
quand elle existe en dehors d’une relation de couple : « Comment ça se fait que l'on peut coucher
avec une personne juste pour coucher avec une personne, sans forcément avoir une sorte d'attache
qui va durer par la suite. En gros, toutes les personnes avec qui j'ai fait l'amour sont toutes des
personnes que je porte encore dans mon cœur. De temps en temps, je les appelle, et je me suis
jamais engueulée ou ai terminé avec une personne en lui disant que c'était un con. Y a une sorte
d'honneur  qui  est  donné  à  la  personne  avec  qui  tu  passes  un  moment  d'intimité ».  L’aveu  de
l’adultère de son père fait se demander à Théa si elle sera comme lui ?

_ Une emprise, l’apprentissage d’une discipline
Théa constate que l’amour filial peut-être égoïste, dans le sens qu’il attend une contrepartie.

L’amour filial est l’occasion d’un pouvoir implicite sur l’enfant, d’une emprise : « il [le père] avait
du pouvoir sur nous par excès de bienveillance » ;« Donc mes parents, mon frère et moi, ils nous
aiment plus que tout, et donc, en nous ayant payé des études qu'on voulait, en faisant en sorte que
l'on ne manque de rien, et puis au fur et à mesure, si on avait besoin d'argent, on en avait, ou même
des fois on avait même pas à demander, on avait ce qu'on voulait, mais en contrepartie il fallait que
l'on fasse ça, etc, et finalement ils avaient le pouvoir sur nous par excès de bienveillance, et par
excès de se préoccuper d'être tout le temps derrière nous, de savoir qu'est-ce que l'on veut, etc., tu
vois, c'est une forme de pouvoir qui passe par une emprise, on ne manquait de rien. Du coup, on se
sent redevable de faire ce qui lui plaît, et comme tu es son enfant, tu vas te sentir obligé d'être poli,
de faire ceci, de faire cela, d'être comme ça. Alors moi, j'ai lutté contre ça, en gros, j'ai dit : oui ok,
filez-moi toute la bienveillance que vous voulez, mais après, maintenant vous allez arrêter de me
faire chier pour que je fasse des gosses. Est-ce que la contrepartie, à la fin, c'est que dans la suite,
maintenant faudrait que je fasse des enfants, comme ça vous seriez très contents ? » ;« Ce genre de
truc qui vise un peu l'excellence et les chemins un peu conventionnels. Et du coup, vous m'avez filé
tout ce que vous aviez, vous m'avez donné de l'amour, c'est pour que maintenant je fasse comme
vous  avez  envie  de  faire.  Des  fois,  tu  peux avoir  ce  rapport  de  donner  les  choses  parce  que,
finalement, tu vas créer une sorte de dépendance de la personne à ton égard. Du coup, tu vas flatter
ta propre image aussi en lui donnant, parce que tu vas avoir une sorte de pouvoir implicite sur elle
parce que tu lui as donné quelque chose qu'elle avait pas. Et là, tu te dis, mais je suis vraiment une
connasse ! ».  Les  parents  aiment  les  enfants,  au  sens  du  faire,  pour  qu’iels  fassent  ce  qu’iels
attendent  d’elleux,  c’est  donc  l’occasion  d’un  contrôle  sur  les  faits  et  gestes  des  enfants,
l’apprentissage des conventions, autant amoureuses (couple-foyer monogame, pérenne), familiales
(avoir  des  enfants),  que  sur  les  choix  professionnels.  Aimer  ses  enfants  est  l’occasion  de  leur
imposer une discipline, par l’affection, la bienveillance et la récompense. À la fin du passage, elle
glisse, sans le préciser, de l’amour des parents à l’amour en général, il y a donc, une similitude, une
reproduction : on se comporte comme on a appris. Et ce qu’elle décrit ne concerne pas qu’elle.
« Oui. Mais qui ne le fait pas pour ça [l'image que l'on a de soi-même] ? Combien de gens ne le font
pas pour ça et pourquoi ils le font, en fait ? Le nombre de parents qui font ça pour ça, ils doivent se
compter sur les doigts d'une main ! »
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_ Un piratage narratif
Quand Théa parle  du couple plutôt  que de  sentiment  amoureux,  c’est  toujours  accolé à

l’histoire  des couples de sa famille.  Dès le premier paragraphe,  elle dit  construire  ses relations
amoureuses de façon non-conventionnelle, et tout de suite derrière, elle évoque ses parents et le
couple  « comme  ils  l’ont  vécu ».  Le  passage  sur  l’adultère  de  son  père  apparaît  juste  après
l’évocation de ses amitiés charnelles, sans possessivité ni sentiment d’exclusivité. À la suite d’un
passage sur sa relation en cours, elle s’interroge sur l’égoïsme de l’amour qui croit donner mais qui
donne pour se valoriser, et pour illustrer cela, elle prend l’exemple de ses parents. Son expérience
vient,  spontanément mais sans que ce soit dit clairement, en comparaison à une représentation de
l’affection qu’elle observe dans sa famille. L’impact des adultères du père de Théa et les manières
de faire couple de ses parents et grand-parents, l’emprise affective de l’affection filiale, n’est jamais
dit clairement, mais les exemples qu’elle cite viennent s’apposer à côté de ses propres réflexions.
Deux narrations, deux intentions différentes se confrontent. D’ailleurs, elle finit par envisager que le
sentiment amoureux soit  finalement une attache que l’on acquiert  avec le temps, en passant du
temps ensemble,  ce qui est  contradictoire avec ce qu’elle décrit  par ailleurs.  Ces juxtapositions
systématiques entre sa manière de ressentir et de relationner, face à la manière plus traditionnelle
d’être en couple dans sa famille, montre l’emprise que l’exemple des couples dans sa famille a sur
sa psyché et qu’amour amoureux et amour filial sont liés : on retrouve le même risque d’amour
intéressé et dominant dans l’amour avec ses pair.es, que celui que l’on a connu de ses parents, dans
le cas de Théa, de son père. 

La famille nucléaire, et la relation que tissent nos parents est un exemple (ou un contre-
exemple) de comment faire couple et famille soi-même. Le foyer et la famille nucléaire permet
l’apprentissage du modèle affectif, même si c’est pour finalement essayer de ne pas la reproduire.
Mais ce n’est pas si simple. Théa ne dit pas clairement qu’elle est envahie par ces exemples, sa
narration est « piratée » par l’exemple de ses parents et grands-parents. 

De son côté  Sophie  est  « démolie »  quand son compagnon lui  avoue avoir  « une  petite
histoire » avec quelqu’une d’autre. Sophie suppose que sa réaction est liée aux histoires de femmes
seules dans sa famille : « le choc, il était pas éthique, il était dans les profondeurs de ma petite-fille
intérieur, ou de mes généalogies ». Son « éthique », sa pensée est en opposition avec ses émotions. 

Théa et Sophie savent qu’elles sont influencées par ces histoires de famille, elles savent
qu’elles sont marquées, comme un choc. Mais elle ne voit pas l’aspect systémique du processus.
Réciproquement, les parents ne semblent pas intentionnellement dévoiler leurs échecs, ni appliquer
une  discipline.  Iels  aiment,  affectionnent,  accompagnent.  Le  principe  de  la  naturalisation  d’un
processus est d’en faire oublier la trame de construction et d’apprentissage. Il est donc logique que
la majorité de mes entretenu.e.s ne soient pas clairement conscient.e.s d’où et de comment iels ont
appris  ce  qu’iels  pensent  de  l’amour,  et  surtout  comment  celui-ci  est  « pris  en  otage »  par  les
notions de couple et de monogamie, puisque c’est censé être un sentiment et une relation évidente. 

Théa et Sophie connaissent toutes les deux les adultères et les relations de leurs parents et
leurs grand-parents, voir  des ancêtres encore plus éloigné.e.s pour Sophie. Comment se fait-il que
ces histoires d’infidélité soient transmises, apparemment avec insistance, puisque justement c’est
interdit, et alors que les couples sont restés mariés, que la narration officielle du couple uni n’a pas
été  contredite ?  Apprendre  l’histoire  de  sa  famille  sur  plusieurs  générations  générerait-il
l’impression  d’appartenir  à  une  lignée ?  Auquel  cas  la  narration  familiale  serait  performative.
Sophie parle des « histoires de femmes […] très, très trash », l’utilisation du mot « histoire » montre
qu’il est bien question de narration.

D’autre part, cette insistance, a priori fréquente, à dévoiler l’interdit, l’anormal n’aurait-elle
pas pour incidence de produire, en miroir, la monogamie comme normale et nécessaire ?
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_ Une construction de femme
Théa parle de ses parents comme d’un couple stéréotypé d’un point de vue du genre, avec

une mère disponible et sacrifiée : « le père aime la mère parce que c’est la personne qui lui apporte
le plus de choses, et en même temps il part faire la bringue et voit d’autres femmes » ;« Les femmes
pouvaient se retrouver complètement coupées du monde, parce que, finalement, elles ne côtoyaient
que l’univers de leur mari » ;« Mais c'est vrai qu'en ayant vu ma mère, comment elle était en couple
avec mon père, moi j'ai eu très, très peur d'un truc, c'est le fait que si j'étais casée avec une personne
et que par exemple elle avait une vie très extravertie, connaissant beaucoup de personnes allant vers
l'extérieur, etc., et que moi je sois recluse au foyer, avec l'envie de m'occuper soit d'une baraque,
soit d'un enfant, etc, j'avais très, très peur de me couper des relations extérieures, et de se dire si un
jour ça clashe, je suis toute seule. Et c'est ce qui est arrivé un peu pour ma mère, c'est-à-dire quand
elle a su l'adultère de mon père, elle a fait comme ma grand-mère, elle a posé un ultimatum, mais en
même temps, heureusement qu'il s'est calmé parce que s’ils avaient divorcé, qu'est-ce qu'elle serait
devenue ?! Parce qu'elle, elle a passé trente ans à s'occuper de nous, à la maison, tous les amis
qu'elle avait  c'était  la famille,  les épouses des copains à mon père,  donc forcément,  s’ils  ne se
voyaient plus, elle n'allait plus les voir. Il lui restait plus que deux vieilles amies du lycée, qu'elle
voyait une fois tous les ans. Et là, j'ai eu très, très peur par rapport à ça, et je me suis rendu compte
que parfois les femmes peuvent se retrouver complètement coupées du monde parce que finalement,
elle ne côtoient que l'univers de leur mari. Et c'est ça aussi qui m'a poussée à me dire que non, j'ai
ma vie, j'ai mes amis, j'ai mes trucs, et finalement, mon univers, je vais le faire partager avec la
personne avec qui je serai et elle me fera partager son univers parce que sinon on peut se retrouver
complètement seule. C'est une grande, grande peur que j'ai eu à l'adolescence. ». L’image de la
femme au foyer qu’était sa mère terrorise Théa. 

Les parents de Sophie sont restés ensemble parce que la mère de Sophie a été « tolérante ».
Autrement dit, les couples ne sont pas unis par affection réciproque, ou plutôt continuité de l’amour
amoureux, mais par conviction et sacrifice des femmes.  « Après mon père est très patriarcal, ma
mère elle a pas trop voix au chapitre quoi ; elle suit, ils sont toujours ensemble, donc c’est un couple
qui est uni, mais parce que je pense que ma mère est très tolérante. ». 

Les trois premières années de sa relation avec Alex, Sophie ne croit pas à cette relation
stable, elle trouve ça « hyper louche » et « pas normal ». Elle suppose que c’est lié à son enfance et
aux  représentations  qu’elle  a  des  couples  et  des  situations  des  femmes  dans  sa  famille  qui  se
retrouvent  « seules  à  gérer ».  Elle  s’associe  de  fait,  à  la  lignée  des  femmes.  Elle  évoque  la
psychogénéalogie qui lui fait porter des « histoires de femmes […] très, très trash ». « En fait, je
trouvais ça hyper louche. Les trois premières années, je me disais que c’était pas normal. De une, je
me disais que j’avais pas droit à ça, tu vois les trucs psychanalytiques quoi, voilà moi dans ma
famille c’est beaucoup de femmes divorcées, ou de femmes qui subissent pas des violences, mais
quasi. Ouais, y a eu des très grosses violences dans ma famille. Y a eu beaucoup de femmes dans
des réseaux de prostitution, la mère de ma mère elle était dans des réseaux de prostitution, elle a été
laissée comme morte  par  son souteneur,  du coup sa mère elle  a  buté le  souteneur,  elle  l’a  tué
carrément. Donc, tu vois, du côté de ma mère et du côté de mon père, c’est des familles avec des
histoires très lourdes, qui fait que moi je porte beaucoup d’histoires de femmes, si on pense à la
psychogénéalogie, qui sont très, très, très trash. Beaucoup de femmes qui du coup se sont retrouvées
seules à gérer. Donc, j’étais un peu… tu vois ? Et du coup, quand je l’ai senti partir un peu trop dans
d’autres projets, ça m’a déstabilisé. Je pense. »

Sophie suppose que ses histoires de famille lui font ressentir la peur de l’abandon, de la
répétition de l’histoire des femmes de sa famille. La situation des femmes, et donc des mères, influe
dans sa propre manière de s’inquiéter pour son couple et sa vie de famille. Il y a un effet miroir à
plusieurs angles : elle a peur de ballotter ses enfants, comme elle a été ballottée elle-même, elle a
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peur d’être dans les mêmes situations que les femmes de sa lignée. Mère que l’on a eue et enfant
que l’on a été se rencontrent dans l’image qu’elle se construit d’elle-même et de sa relation. 

_ Un apprentissage qui produit aussi son contraire
Face à la représentation d’une femme n’existant que dans le privé,  coupée des relations

extérieures,  isolée,  Théa  construit  sa  vie  sociale  et  sa  vie  de  couple  avec  cette  vigilance,  de
conserver un univers personnel. Par ailleurs, les adultères des hommes de la famille mènent Théa à
une réflexion sur la sexualité et l’exclusivité dans le couple. Elle construit justement sa vie à partir
de l’évitement de ces deux exemples. 

Sophie explique qu’elle a choisi des partenaires très différents de son milieu familial. Elle
rencontre des artistes et des musiciens, alors qu’il n’y a pas d’intérêt particulier pour la culture dans
sa famille. Elle en vient même à croire à la réincarnation, ce qui pourrait expliquer qu’on se lie,
amoureusement et socialement, à des personnes que l’on « reconnaît », malgré qu’iels soient très
différent.e.s de ce que l’on a connu petit.e :« J’ai un côté assez mystique aussi, je crois beaucoup
aux formes de réincarnation, et j’ai l’impression que dans la vie on se retrouve, en fait qu’on s’est
déjà rencontré parce que… Tu vois à l’époque où j’ai rencontré les gens de l’Asso, je côtoyais plein
d’autres gens, je traînais dans plein de sphères, et pourquoi y a des gens avec qui ça perdure et
d’autres pas ? Et quand-même les choix que j’ai faits, les gens que j’ai gardés, c’est quand même
des gens qui ont une certaine appétence pour des choses qui sont proches de moi et qui y avait pas
dans ma famille. ». Les amis, la famille des amis, ce ne sont pas des rochers, ce n’est pas le bon
mot, ce sont plutôt des personnes qui apportent ce qui justement manque dans sa famille. Ce serait
donc inspiré par la famille, mais en négatif ?  

La famille est un donc un espace d’apprentissage, on y apprend à parler, à manger, à prendre
soin de soi, à se comporter en société, et aussi à aimer et à relationner, en fonction des exemples et
des narrations que l’on nous propose. Et, il n’y a qu’un seul modèle, celui de la famille à partir d’un
couple « uni », c’est-à-dire officiellement monogame, mais composée d’individus qui mènent une
vie sentimentale et charnelle secrète et interdite par ailleurs. Théa essaie de déconstruire ce modèle,
ce qui sous-entend qu’il y a eu construction, apprentissage. 

Si la famille est le lieu de la construction de la subjectivité et de l’identité, c’est aussi le lieu
de la construction des liens, de leurs modèles et mécanismes. Et c’est via ces liens que le système de
pouvoir structure l’identité, comme nous le montre Michel Foucault. 

85



Vanessa BRUNET- DHEPS 2020

3 - Un discours et une pratique sociale 

_ Une pression sociale définissant le normal, le possible
Théa aurait peur d’être soumise au jugement social si elle remettait ouvertement en question

l’articulation couple-monogamie, elle serait alors, elle-même, remise en question : « Si tu exposes
ta manière de voir les choses, ce que tu penses du couple, de l'amour, etc., il y a des gens qui ne sont
pas  prêts  à  l'entendre.  Et  on  a  pas  forcément,  non  plus,  envie  d'être  jugée,  par  peur  que  des
raccourcis ne soient faits, comme d'être considérée comme une nana ayant plein de mecs, comme
quelqu'un à qui on ne peut pas faire confiance ». Réciproquement, le regard extérieur la valide, lui
permet de nourrir sa propre image du couple : « Tout le monde disait : ils sont magnifiques ces
deux-là ensemble. Et je pense que ça aussi, ça a nourri notre propre image de couple, parce qu'on
nous disait qu'en fait, à deux, on est super. » 

Selon Johane, il s’agit d’être dans la moyenne, la normalité, qui est définie et rappeler par
les  représentations  sociales  (les  médias,  les  études,  les  « potes »).  Ne  pas  être  normal.e  est
culpabilisant : « je me détache de plus en plus d'une culpabilité, de me dire : c'est pas normal ». Il
faut être dans la moyenne pour être « entendable ». Nos comportements et nos choix sont validés ou
invalidés par les regards et les discours : il faut se définir auprès d’autrui. « Moi je suis en relation
amoureuse avec quelqu'un avec qui je n'habite pas, je vis en coloc avec d'autres gens. Des fois je
passe des soirées avec ma copine mais je rentre chez moi avec ma coloc. D'un regard extérieur, pour
beaucoup de gens, ça peut paraître bizarre. » ;« c'est pas forcément évident d'avoir des envies autres
que la majorité on va dire .[…] Comment on se définit  auprès de nos potes ?» ;« Je pense à la
fréquence des rapports sexuels, par exemple. On est quand-même dans une société hyper sexualisée,
tu  lis  un  Elle,  tu  lis  un  machin,  souvent  tu  vas  te  retrouver  avec  des  études,[…],  des  bornes
d'autoroute qu'il va falloir passer pour être dans la moyenne. » ;« C'est pas entendable en fait. Parce
que la moyenne, elle est là quand on entend les autres parler. [...] Parce que c'est pas normal en fait
d'avoir une relation amoureuse et de ne pas baiser pendant trois mois, il y a un problème ! ». Le
discours scientifique (les études), relayé par les médias nous pousse à être dans la « moyenne »,
c’est-à-dire la normalité, sans avoir besoin de nous le demander directement, il suffit de dire qu’il y
a une moyenne pour sous-entendre qu’il y a le normal et l’anormal, le différent. Et quand ce n’est
pas normal, ce n’est pas entendable. 

Pour Johane, la construction sociale en matière affective lui donne presque des ordres : « je
dois aimer ma maman », « il fallait donc que je sois amoureuse », et l’amour « c’est ton p’tit copain
ou ta p’tite copine ».

_ Une pression sociale qui investit l’inconscient et le retourne contre nous
Cette pression extérieure investit l’inconscient de Johane, la norme s’impose alors qu’elle

n’en ressent  pas forcément  le  besoin,  la  mettant  face à  une dichotomie « schizo » entre  besoin
personnel et attentes sociales : « [ce qui est construit sociétalement dans la relation amoureuse] dont
je ne me sens pas forcément le besoin mais qui parfois est un truc pressant, quasi-inconscient. » ;« 
parce que c'est hyper schizo, cette espèce de poids certainement issu du contrôle » C’est un poids,
qui rend schizo. Une injonction pressante qui œuvre dans l’inconscient. Elle n’en ressent pas le
besoin  et  pour  autant  ça  pousse en  elle.  Il  y  a  un combat  injonction/ressenti,  l’une  empêchant
finalement l’autre, et qui, comme un virus qui s’infiltre abîme finalement la relation et le sentiment
amoureux :« qui pourrait être tout à fait nocif » . 

Elle se sent victime et piégée par cette grosse pression qu’elle s’inflige à elle-même. Ça
vient de son éducation,  mais en fait  ça vient  d’elle.  Elle n’est  pas exempte d’une construction
sociale, mais c’est elle qui la met en œuvre. Son éducation passe par elle, et ce malgré ces pratiques
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et réflexions anti-autoritaires :« La grosse difficulté dans la relation amoureuse, j'ai l'impression, et
d'en avoir été vraiment, pas victime, mais piégée, par moi-même, c'est cette grosse pression, que
j'estime venir de l'extérieur, mais qui en fait vient de moi, de mon éducation, avec toute la bonne
volonté libertaire et tout ce qui s'ensuit, que je peux avoir, et ma lutte contre les dominations, j'en ai
pas  été  exempte  et  j'en  serai  certainement  pas  exempte  dans  certains  cas. »  Son  éducation  la
manipule de l’intérieur.  Son éducation est  intériorisée,  incorporée,  elle  module ses choix et  ses
ressentis. L’injonction sociale se fait ainsi passer pour un choix : elle décide (« je suis amoureuse de
machin parce que j'ai décidé que c'était mon p'tit copain »), et pour un désir : « je sais que je peux
avoir très vite tendance à vouloir ce truc d'amour romantique, absolu, la maison, le machin… ».
L’accession à ces désirs permet la validation de ses propres capacités :« Mais pffff… il fut un temps
où je cherchais un peu ça pour me prouver et provoquer des moments qui n'étaient pas tellement
super. Parce que c'était : « ah ouais là il y a moyen... », finalement de me prouver à moi-même que
j'en étais capable, sous couvert d'une espèce de pseudo-liberté, un peu prônée, au final… Pffff, ça
m’intéresse pas je crois. ». Pour finir, rester dan la norme, c’est facile et c’est rassurant, même si, au
fond, ça ne lui convient pas. Elle se manipule elle-même : « je pense que je me laisserais super
avoir  par  la  facilité  tout  ce  qui  est  construit  sociétalement  dans  la  relation amoureuse,  dans  la
dépendance affective, dans l'engagement dû [...] » ;« des trucs que j'estime être bien pliés dans mon
cerveau et que je déplie petit à petit, mais pour me sentir mieux parce qu'en fait c'est des trucs qui
certes me rassurent mais qui me retranchent dans des positions qui ne me conviennent absolument
pas. ». 

Pour ne pas laisser l’emprise au processus, elle doit lutter, travailler durement. La pression
de l’injonction et le contrôle sont puissants :« Et c'est à la fois hyper intéressant, mais parfois super
compliqué de te dégager de tous ces trucs-là. » ;« C'est pas facile ! C'est même vraiment pas facile !
C'est beaucoup plus facile de dire : « ah bon, bin tiens, je vais bien rester là-dedans parce que, je
sens  que  ça  ne  m'épanouit  pas  complètement  mais  qu'est-ce  que  c'est  rassurant ! » ;«  un  truc
pressant,  quasi-inconscient,  sur  lequel  je  réfléchis  et  je  travaille » ;« Et  quand  j'arrive  à  m'en
débarrasser un petit peu, c'est une respiration pas possible en fait. »
 
_ Construite et maintenue par le discours

La norme s’impose aussi par le discours : « la moyenne, elle est là quand on entend les
autres  parler ».  Le  problème  est  de  pouvoir  se  définir,  se  nommer  pour  être
« entendable » :« Comment  on  se  définit  auprès  de  nos  potes ?» ;« Que  d'avoir  à  répondre,  se
demander… ».  Johane doit  expliquer  aux autres  qui  elle  est,  il  faut  qu’elle  se  définisse  auprès
d’autrui. Ce qui valide ou invalide ce qu’elle est :« Je sais que très vite, ça va me déstabiliser. Une
espèce de justification de mon être… ». Si bien, que l’amie de Johane devient effectivement sa
petite amie : « Alors oui, quand je vais parler d'elle, je dirais c'est ma copine, c'est ma meuf… Mais
je  sais  que  moi  j'ai  beaucoup  de  mal  à  me  détacher  des  termes,  ça  me  rassure  beaucoup  les
termes. » ;« Je dis Je, je me doute que ça touche beaucoup de monde. ». L’expression individuelle
ne doit pas camoufler un problème collectif et systémique. 

Le discours est forcément en relation à autrui, c’est inhérent à sa fonction. Le discours parle
à l’autre, mais manifestement aussi à soi-même. Pour Johane, la manière dont le Planning familial
dit « aux gamins » « un ou une amoureuse à chaque fois » permet de faire entrer dans les têtes la
possibilité homosexuelle. Le discours fait entrer dans les têtes, modèle notre relation au réel. Et il
construit le genre : « un ou une amoureuse à chaque fois […] mais qui reste tout de même sur un
plan très binaire finalement, aussi ».

Le discours scientifique invite à avoir une sexualité dans la moyenne ; Johane aime sa mère
et son petit ami, parce que c’est comme ça. Le discours produit l’illusion d’une réalité, une scission
normal/anormal, et tout le monde essaie d’être dans la catégorie « normal ». Le discours génère
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l’action et génère la représentation que l’on se fait du réel, permettant lui aussi (ou pas) l’action. Le
discours de la norme est donc performatif, selon les termes de Judith Butler. 

_ Une narration qui tient aussi par le silence
Franck aimerait pouvoir en parler plus : « Sur le moment, à l'instant T, on est vraiment sûr,

tout en se posant des questions de temps à autre, puis comme on est tellement sûr, on balaie ces
questions et puis on s'en occupe pas, on a pas les réponses mais on s'en occupe pas, alors qu'on
devrait p't'être s'en occuper un peu plus ce qui nous permettrait peut-être d'aller un peu plus loin
avec la personne en question, mais on le fait pas. Par paresse, parce qu'on est juste bien, on a pas
envie de se creuser la tête… ». Parce qu’on est sûr, on ne traite pas les questions. Sauf que se poser
les questions, ça invalide en soi le fait d’être sûr… On peut pas être sûr si on se pose des questions ?
Est-ce qu’on a peur  (comme l’explique Johane et  Théa)  de se confronter  à l’invalidation de la
relation par la mise en danger des articulations tacites de la narration amour-couple ? Peut-être est-
on  sûr  de  son  ressenti,  mais  pas  de  la  forme  que  prend  l’alliance,  or  comme  les  deux  sont
confondus ? « Mais ça reste un sujet assez compliqué. Déjà parce qu'on n’en parle jamais, on peut
pas être rodé sur l'affaire puisqu’on n’en parle pas ! Moi je suis pas quelqu'un qui parle de ça
spontanément. Mais ça reste un truc compliqué, et pour faire le tour… Et compliqué à expliquer
surtout ! » on peut pas être rodé, on ne peut pas connaître, c’est donc en en parlant que l’on peut
connaître, ce que Sophie nomme conscientiser. 

La discrétion permet à Théa de ne pas être jugée. Quant à Johane le silence la protège des
interventions extérieures :« Parce que t'en parles pas, pourquoi, parce que tu sens qu'il y a un truc
qui coince, t'as pas envie que ça aille vers le dehors, parce que si ça va vers le dehors, qu'est ce qui
va se passer ? Les gens vont s'en mêler, les gens vont y aller de leurs « conseils », avec des gros
guillemets. C'est pas toujours bienveillant, parce qu'on est souvent, dans nos interactions, à projeter
sur les autres, et on le fait tous et c'est pas grave, je crois que c'est assez inhérent à nos modes de
communication. ». L’attitude des autres fonctionne en miroir de notre propre moralité et réveille nos
propres angoisses :« beaucoup de mes jugements sur ces trucs-là étaient basés sur une angoisse
profonde de : juste je ne comprends pas, ça me fait peur, ou lala si ça m'arrive… Voilà, de ramener à
soi et du coup de cristalliser tout ça dans sa propre anxiété. ». On se protège des autres et de soi-
même en se taisant, puisque ce qui sort de la norme est « inentendable » :« Et puis pareil, plus t'en
parles, plus tu décortiques, plus tout ça, plus tu te rends compte qu'il y en a beaucoup qui mentent
en fait. Pour la même raison. Parce que c'est pas normal en fait d'avoir une relation amoureuse et de
ne  pas  baiser  pendant  trois  mois,  il  y  a  un problème ! ».  Jusqu’à  en  arriver  à  une dichotomie
mentale, séparent le sensible de l’intellectuel, les gestes des mots :« dans les faits je voyais très bien
que je  pouvais  coucher  avec  des  gens  sans  être  amoureuse  et,  par  ailleurs,  être  amoureuse  de
personnes avec qui j'ai jamais couché, mais dans mon discours, c'était pas possible. Je le faisais,
mais intellectuellement ça n'existait pas. » ;« c’est hyper schizo ».

Ainsi le tabou persiste par la culpabilité de sortir du lot, d’être en dehors de la norme, et
permet de maintenir les mécanismes à l’œuvre :« Le tabou, c'est dommage, parce que c'est ce qui
fait que dans des relations où il y a des gros rapports de domination, qui sont ressentis mais pas
conscientisés, forcément puisque non-verbalisés, jamais, ça craint ! » ;« Il y a ça, et après, ce qui
peut être empêchant, c'est justement cette espèce de pudeur et de tabou lié à l'intimité, au privé. Là
où le privé est politique. » ; « [...], ou de me retrouver confrontée à des comportements qui sont
injustes ou pas chouettes, de rentrer dans des rapports de domination, d'oppression, de chantage
affectif, et que c'est pas forcément évident. ».

Il y a donc, d’un côté une hyper-verbalisation de ce que l’amour amoureux et le couple
doivent être, articulée à un silence collectif de ce qui se passe dans les faits .
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_ Une performance sociale
L’image que Théa a de son couple est donc nourrie par le regard social :« Quand on s'est

rencontré, les premières années qu'on a vécues, tout le monde nous disait qu'on était complètement
en symbiose,  qu'on formait  qu'une seule chose géniale.  Et c'est  vrai  que même dans la rue,  on
courait, on jouait à trappe trappe, on courait sur les poteaux, ça nous a ouvert la porte pour discuter
avec plein de gens, des gens que l'on rencontrait par hasard, dans la rue, dans les bistrots, etc. Et, en
fait, c'était magique, on avait une sorte de légèreté et d'ouverture, de prendre toutes les choses à la
légère  qui  faisaient  que  le  regard  sur  nous  était  très  positif.  Tout  le  monde  disait :  ils  sont
magnifiques ces deux-là ensemble. Et je pense que ça aussi,  ça a nourri notre propre image de
couple, parce qu'on nous disait qu'en fait, à deux, on est super. Déjà, on s'éclate l'un l'autre, et en
plus tout ce qu'on donne aux autres c'est des bons moments, ça permet d'ouvrir vers des discussions
incroyables. Donc, il y a aussi cette image du couple, de quelqu'un avec quelqu'un, qui était nourrie
par toutes les réflexions que les gens nous faisaient comme quoi, à deux, ça formait une sorte de
magie. Ce qui est le cas encore. ». Les remarques et attentions que leur portent les autres permettent
à  Théa  et  à  son  compagnon  de  construire  l’image qu’iels  ont  de  leur  relation.  On pourrait  se
demander si  cette représentation renvoyée par le social  ne construit  pas la relation elle-même ?
Auquel cas, Théa et Thomas « loueraient » au couple, ce qui leur renverrait une image du couple
qui leur donnerait  l’impression d’être en couple.  Iels performeraient donc leur couple selon les
termes butleriens. 

Le privé est donc, finalement, une pratique bien plus collective qu’il n’y paraît. Un jeu qui
se fait avec, et au travers, de toutes les relations sociales qui viennent maintenir le statu quo. Par la
co-contamination public/privé, social/intime, intellectuel/psychologique/émotionnel, l’individu est
le véhicule de la norme, via son langage, son silence et son attitude. 
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4 - Amour-exclusivité-Couple-foyer, une narration cohérente

_ L’amour n’est pas un sentiment exclusif et la sexualité n’est pas nécessairement amoureuse
Pendant  six  ans,  Sophie  mène une  relation  avec  deux garçons  qui  se  connaissent  et  se

produisent dans le même groupe musical. Pour Sophie c’est une relation très ouverte : « On avait
une relation très ouverte, comment dire, on avait une vraie histoire d’amour tous les trois. ». Une
relation ouverte, comprenant trois personnes, est donc une vraie histoire d’amour. Par ailleurs, elle a
plutôt entretenu des relations polyamoureuses jusqu’à sa rencontre avec son actuel compagnon. Ces
relations ne lui pas procuré « une once de jalousie » : « Pour moi, c’était lisse, vraiment, je joue pas
un rôle quand je te dis ça. Pendant des années, je n’étais pas traversée par une once de jalousie, je
savais pas ce que c’était, j’avais du mal à le comprendre quand les gens l’étaient. ». Pour Sophie, la
demande d’exclusivité est un contrôle sur l’autre :« [...]parce qu'on a pas le contrôle sur les autres,
et voilà, même si ça te fait de la peine, de toutes façons, t’as zéro contrôle sur l’autre. Et, du coup,
tu dois accepter la situation, parce que tu n’es pas détentrice de l’âme et du corps et du cœur de qui
que ce soit,  et ça je le savais très bien. ». Pourtant,  Sophie et son compagnon n’envisagent pas
d’avoir une relation libre: « Des fois, on s’est dit qu’il fallait avoir cette légèreté-là, de s’autoriser,
aussi  bien  lui  que  moi,  en  fait,  ça  nous  angoisserait  beaucoup  de  nous  voir  dans  les  bras  de
quelqu’un d’autre. Lui ça lui ferait beaucoup de peine. Vraiment. Et moi aussi, du coup, maintenant
je le sais. Du coup, c’est quelqu’un que j’ai pas envie de faire souffrir, par exemple. ». 

Dans le cœur de Théa, il y a aussi de la place pour plusieurs personnes et ça la frustre de ne
pas  pouvoir  en  profiter.  Elle  s’interroge  donc  sur  l’exclusivité  amoureuse  et  la  notion  de
tromperie :« Mais en fait, je peux pas être frustrée par rapport à la personne avec qui je suis, mais je
suis frustrée parce que c'est moi qui ait toujours l'impression d'avoir une fenêtre ouverte sur d'autres
rapports qui pourraient avoir lieu autrement. » ;« [...], mais j'ai eu beaucoup de romances avec des
garçons qui étaient très très loin, alors que j'étais en couple avec un autre gars, j'arrivais quand-
même à aimer les deux en même temps, j'avais pas les mêmes relations. Après, j'ai été trompée, j'ai
trompé, parce que j'étais toujours en couple en fait. Et c'est là où tu te dis, qu'est-ce que ça veut dire
tromper en fait ? » ;« Et  pour  moi,  dans  mon idéal,  ce  serait  que ces  deux personnes  s'aiment,
s'apprécient à nouveau et fassent des choses à nouveau, et que en même temps, ouvertement ils
puissent accepter le fait que je les aime, que j'ai envie de vivre des moments tous les trois, voire
tous les quatre avec d'autres personnes. »

Pour Franck, il  y a exclusivité quand il  y a sentiment amoureux, celui-ci  demandant un
investissement de tout son être :  « Moi,  je ne peux pas avoir  plusieurs histoires amoureuses en
même temps, j'en ai une, c'est déjà beaucoup. Après, chacun voit midi à sa porte. Déjà, avoir une
vraie histoire amoureuse, de vraiment être avec quelqu'un c'est déjà un peu compliqué, j'ai pas la
tête pour en avoir deux, ni trois, ni quatre… Il y en a qui y arrive peut-être, je sais pas. Moi, je suis
peut-être un peu vieille France, mais… Je peux avoir des relations avec plusieurs personnes en
même temps, mais au moment où je suis avec personne, je ne suis pas lié par les sentiments, il n'y a
pas tromperie, tout le monde est au courant, c'est pas le souci. Mais si je suis avec quelqu'un, c'est
terminé. ». S’il n’y a pas de sentiments, il n’y a pas de déchirements : « Du fait, que des deux côtés,
il n'y avait pas d'engagement ; parce que qui dit engagement, si ça déconne, c'est trahison, la chose
est pas pareil. [...] Ce qui est plus délicat quand il y a des soucis avec les personnes dont on était
amoureux, c'est plus délicat, il y a les sentiments, c'est plus profond, plus les sentiments sont ancrés,
plus il y a de déchirement, ça va avec. Alors qu'avec une copine comme ça, bon… Faut que les
choses soient bien claires dès le départ, pour que tout se passe bien, parce que sinon… Faut bien
veiller à ce qu'il n'y en ait pas un des deux qui dérape après, faut que les deux soient accordés
pareil. 
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_ Des « vraies histoires » sont monogames nous dit-on
Les compagnons de Théa et de Sophie veulent un vrai couple, une vraie histoire, ce qui

signifie une relation monogame. Sophie : « Ce truc que lui il disait qu’il voulait un vrai couple, qu’il
m’avait demandé de calmer mes ardeurs. Et que finalement je me disais... » 

Théa se sent coupable de désirer autre chose, de déroger à cette « règle » tacite, entendue par
ses partenaires. Ce que conçoit le partenaire est une règle, à laquelle il faut se sacrifier, alors que ce
devrait  être  une  relation  démocratique.  « Des  fois,  c'est  un  peu  chiant,  parce  que  moi,  ça  me
dérangerait pas en fait. Et, des fois, je me sens coupable de ressentir les choses de cette manière-là,
parce qu'en face de moi, j'aime des garçons, parce que moi je suis hétérosexuelle, enfin j'ai pas de
sentiments  envers  des  filles  mais  beaucoup  de  garçons  qui  eux  veulent  avoir  ce  rapport
d'exclusivité,  et  moi,  ça me dérange.  Ça me dérangerait  pas que eux-mêmes puissent avoir  des
rapports de sentiments amoureux avec d'autres filles en fait, j'ai pas de problèmes de jalousie. Mais
je me sens coupable de me dire que je pourrais très bien vivre avec deux garçons à la fois. Mais si
on veut garder la compagnie de quelqu'un qui n'a pas les mêmes règles que toi, il faut qu'on fasse
des sacrifices. » . « Alors pas la culpabilité par rapport à la société.[…] Mais tu as aussi le sentiment
de culpabilité par rapport à ce que l'autre personne, elle conçoit de la relation, ce qui n'a pas à voir
avec des regards qu'il pourrait y avoir autour de toi, parce que je me fous un peu de ce que les gens
peuvent penser. ».

Pour le  compagnon de Sophie,  une vraie  histoire est  monogame :« Parce qu’en fait  moi
j’étais très volage avant qu’on se rencontre, quand on s’est mis ensemble, il  le savait comment
j’étais, et lui, il m’avait dit, en gros : « moi, je veux une vraie histoire », en gros, il m’a pas fait
promettre fidélité mais quelque part il voyait les choses comme ça. ». Il n’y a pas besoin de le dire
clairement, de le faire promettre, l’appellation « vraie histoire » génère l’évidence de l’articulation
amour-couple-exclusivité. 

Ce qui compte ce n’est pas ce que Johane peut faire, mais ce qu’elle s’en dit à elle-même et
aux autres. C’est dans son discours que l’articulation amour-sexualité se valide :  « je voyais très
bien que je pouvais coucher avec des gens sans être amoureuse et, par ailleurs, être amoureuse de
personnes avec qui j'ai jamais couché, mais dans mon discours, c'était pas possible. ». Elle présente
son amie dans les termes de la relation, et ça la rassure : « Alors oui, quand je vais parler d'elle, je
dirais c'est ma copine, c'est ma meuf… Mais je sais que moi j'ai beaucoup de mal à me détacher des
termes, ça me rassure beaucoup les termes. ».

_ Une exclusivité au-delà du sexuel 
Pour Johane, la relation amoureuse est un engagement émotionnel, pas physique : « À partir

du moment où je tombe amoureuse d'une personne, je m'engage entre guillemets, enfin non, pas : je
m'engage entre guillemets, mais disons que je n'ai pas envie d'être avec quelqu'un d'autre, mais en
même temps je me laisse la porte ouverte à des flirts, des coucheries… ».

Devenir  monogame  est  une  concession  à  laquelle  Sophie  concède  parce  que  c’est  une
relation « chouette », nourrissante et stabilisante. Et cette concession ne lui coûte pas : « Et comme
c’était la première fois que je tombais sur un mec stable, gentil, qui s’occupait vraiment de moi, qui
n’était pas un cas social, que je devais porter comme j’avais porté tous mes copains pendant quinze
ans, et tout, bin ouais, j’ai fait cette concession-là, mais aussi parce qu’on était bien dans un truc
chouette, pour moi c’était une vraie reconstruction de me retrouver avec lui. Je le trouvais hyper
rassurant  et  tout,  donc ça ne m’a absolument  pas  coûté en fait. ».  « Après,  moi ce que j’avais
toujours plus ou moins évoqué, c’est que si on est sûr de là où on veut être, parce qu’après, comme
tu le disais toi-même, y a différentes formes d’engagement, que si tu sais là où est ton engagement,
… parce que moi, j’ai vécu ce qu’est le polyamour et tout ça. J’ai quasiment vécu tout le temps des
histoires doubles. Même avec les histoires épistolaires qui s’étaient plus ou moins arrêtées, même si
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elles s’étaient beaucoup relancées les deux dernières années. Comme je te disais tout à l’heure, y a
différentes façons d’aimer, après y a des fois des endroits où on se place davantage, parce qu’à cet
endroit-là on sait que l’on bâtit. Quel que soit ce qu’on bâtit, y a des gens ils baisent pas ensemble,
mais  ils  bâtissent  d’autres  trucs. ».  Il  est  question  de  où l’on bâtit,  pas  tellement  de sentiment
amoureux. Il faut élire un endroit, un lieu, développer LE truc avec LA bonne personne, soit un
espace de construction et une personne à investir, donc construire est monogame. Et pourtant, elle
bâtit aussi toutes sortes de choses avec ses amis. Pour Sophie, le couple c’est aussi perdurer dans le
temps. La construction d’un foyer c’est perdurer dans le temps, ne pas ballotter les enfants. La
fidélité engage la construction et la longévité. Il s’agit ici autant d’un idéal de construction que d’un
idéal d’amour. C’est l’idéal de la construction pérenne qui compte peut-être le plus. 

L’exclusivité  qu’attend  le  compagnon de  Théa  tient  aussi  à  la  question  du  temps  et  de
l’attention qu’elle peut apporter à d’autres : « Oui, mais ça c'est un truc, justement, c'est quelque
chose  qui  a  failli  mettre  en  péril  notre  couple  le  fait  que  je  sois  super  disponible  pour  les
autres. » ;« Thomas ne se sentait plus trop avoir sa place dans la vie. » ;« Du coup, il se disait qu'il
n'avait plus trop d'importance à mes yeux, finalement qu'il était remplaçable. Donc, du coup, pour
moi c'était pas du tout le cas en fait. Mais je pense que l'on peut avoir l'impression que tout ce qu'on
donne à l'autre, qu'on lui donne beaucoup de choses, que tout ce qu'on lui donne, c'est toujours très
positif, mais finalement on la délaisse parce que l'on donne d'autres choses à d'autres, et qu'elle
aimerait bien en avoir plus pour elle. Et il y a eu un moment où il avait l'impression que je sois avec
lui ou avec d'autres personnes, c'était pareil. » ;« Alors que quand il se pointait et que l'on était en
train de manger à la maison avec des amis et qu'il arrivait j'étais super contente, parce que je savais
qu'à deux on était sur la même longueur d'onde, qu'on s'éclate et que l'on passe des bons moments. »
Comme pour l’affect et la sexualité, ce n’est pas un gâteau mais une fontaine, partager avec l’un
n’empêche pas de partager avec les autres, voire même améliore le collectif. La représentation de la
relation amoureuse est facilement mise en péril par le temps que l’on dédicace à autre chose, à sa
vie sociale. Thomas ne sait plus la différence qu’il y a pour Théa entre leur relation amoureuse et la
relation  qu’elle  entretient  avec  les  autres,  les  frontières  privées/publics  n’étant  plus  claires.  La
relation amoureuse, n’est plus distinguable des autres relations. 

Johane lutte contre l’évidence de devoir habiter ensemble lorsque l’on est dans une relation
amoureuse : « J'ai vachement en tête ce truc d'habitat partagé. C'est un truc qui me pose question en
ce moment, le bien-être chez soi. Ça passe aussi par là, je suis en relation avec une personne, je suis
amoureuse d'elle, ce qui pour autant ne doit pas rimer avec un partage absolu du temps et  des
envies. » . 

_ Le canon de l’idéal
Le couple d’amis de Franck représente pour lui l’idéal du couple : « Je vois l'exemple de

mon  couple  d'amis,  ça  fait  trente-cinq  ans  qu'ils  sont  mariés,  avec  deux  enfants,  ils  font  tout
ensemble, tout le temps, jamais sortis l'un sans l'autre, la moto, du quatre-quatre, tout ce que tu
veux… » ;« [...], et en plus ils s'aiment vraiment, ils sont indissociables. » ; « C'est vraiment entier,
il  n'y a pas de concession à  faire  puisqu'il  n'y a  pas besoin d'en faire.  Ça les empêche pas de
s'engueuler,  mais  c'est,  entre  guillemets,  des  engueulades  saines.  Il  n'y  a  pas  de  conneries,  de
chantage de divorce, non, ça n'existe pas chez eux, c'est vraiment un amour fort. Ils parlent de tout,
ils ne se cachent rien, ils racontent des grosses conneries, ils font la fête, ils picolent, ils écoutent du
rock'n roll… Pour moi, c'est un modèle. » ;« Voilà, donc c'est un couple extraordinaire. » . Donc,
l’amour,  le  vrai,  réunit :  l’entente,  sans  concession,  tout  faire  ensemble,  être  indissociables,  le
quotidien, le foyer, la parentalité, sur le long terme, même toute la vie, ne pas se séparer. Et, c’est
naturel : « Je dirais que, naturellement, on est plutôt câblés pour vivre à deux. Normalement. » ;« Il
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y a des hommes et des femmes, des hommes et des hommes, des femmes et des femmes, c'est pas le
souci, mais, normalement, une vie, dans la normalité, c'est de passer sa vie avec quelqu'un. ». Le
couple est donc bien plus naturel que ne l’est l’hétérosexualité. Du coup, pour Franck, s’aimer c’est
« Bien, trouver la personne qui te fasse briller les yeux, mais surtout dans le temps. ». 

Et pour preuve de la réalité de ce modèle, la réussite de certain.e.s : « Il y en a qui y arrive.
Peu, mais il y en a qui y arrive. ». Preuve qui ne peut pas ne pas me rappeler la moyenne sexuelle de
la majorité évoquée Johane, et le succès douteux des « entendables » . 

_ L’articulation couple-foyer-construction de sa vie
Pour  Johane,  la  « dynamique  traditionnelle »  articule,  met  en  cohérence  des  éléments

disparates : « je sais que je peux avoir très vite tendance à vouloir ce truc d'amour romantique,
absolu, la maison, le machin… ». C’est un kit qui rassemble un sentiment, les termes d’une relation
et  un habitat,  alors  que la  relation  devrait  pouvoir  se  modeler  sur  les  envies  et  les  besoins  de
chacun.e.  En  définissant  l’amour,  « le  contrôle  social  du  couple »  exerce  un  poids  et  met  en
cohérence  sentiment-pratique-sexualité-habitat  et  « tout  ce  qui  s’ensuit »,  selon  les  termes  du
contrat de mariage, et invalide toute pratique ou relation ne rentrant pas dans ces termes. L’amour
est socialement défini par le couple, lui-même tacitement défini par le contrat de mariage. Une vraie
relation  est  une  relation  calquée  sur  ce  modèle.  « Cette  espèce  de  poids  certainement  issu  du
contrôle, en fait, du contrôle du couple, de « l'amour c'est comme ça », amour, fidélité, sexe, devoir
conjugal, et tout ce qui s'ensuit, ce que tu retrouves dans un contrat de mariage, et puis ce qu'il y a à
côté, c'est peanuts, c'est presque pas de l'ordre de la vraie relation. ». Si bien que l’on en arrive à ne
plus  pouvoir  l’envisager  autrement :  « la  majeure  partie  des  gens  est  dans  une  dynamique
traditionnelle,  je  vois  ma  sœur,  pour  le  coup,  c'est  métro/boulot/dodo,  le  chien,  le  bébé,  c'est
inenvisageable, au jour d'aujourd'hui, je pense, qu'elle ne vive pas avec son mari, à moins qu'il n'y
ait quelque chose de l'ordre du professionnel, qui fait qu'ils doivent se séparer parce qu'il y aurait
une  opportunité  professionnelle,  qu'ils  restent  ensemble,  qu'ils  se  disent  qu'ils  continuent  cette
relation amoureuse, mais moi je vais habiter là et toi tu vas habiter là, je crois que ce n'est pas
possible dans leur tête. ». Sortir du modèle, ne pas remplir les termes de l’articulation génère des
angoisses, invalide la relation : « … et puis se confronter à l'angoisse que ça peut faire aussi. Alors
ça veut dire que si on vit comme ça on s'aime pas vraiment ? On n’est pas un vrai couple ? En
même temps, qu'est-ce qu'on s'en fout du couple ? ». C’est une lourde « entité » qui définit, de fait,
la relation : « Et en même temps, c'est hyper lourd comme « entité », et à la fois c'est quand-même
ce que l'on est? » 

D’autre part, le « tout ce qui s’ensuit » du contrat de mariage, déborde manifestement de
l’espace purement privé, le kit couple est lui-même pris dans un autre kit incluant le travail.
 
_ Un idéal impossible

La conclusion de Franck, c’est  que c’est  tout de même très compliqué,  et  surtout ça ne
marche pas : « Donc, là, il y a sûrement des sentiments amoureux très forts, mais ceci n'empêche
que ça va pas, ça marche pas quand-même. Et pourtant c'est très fort, ça l'est peut-être trop, mais on
ne  sait  pas  comment  gérer  le  truc,  et  on  n’y  arrive  pas.  C'est  encore  un  autre  cas,  que  je  ne
m'explique  pas  non-plus,  la  personne  concernée  non  plus  d'ailleurs.  Sinon,  on  serait  toujours
ensemble. Ça reste tout de même, très curieux… ».

Comme Johane le constate, la réalité du quotidien est bien éloignée de l’idéal : « […] sur
notre petit nuage, mais dans la réalité on se retrouve confronté très vite à la mauvaise humeur,[…],
à ce moment-là, ça implique un truc un peu impossible, quelque chose d'une constance absolue,
pour que ce soit tout le temps bien, or, comme toute relation humaine, et même la relation à soi,
c'est fluctuant. » .
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Théa s’interroge sur la possibilité de maintenir les termes du couple, c’est-à-dire amour-
fidélité-longévité. Elle remarque que le couple est un schéma, un motif social, qui finalement n’est
qu’une représentation, dans les faits les gens ne sont pas monogames, quelle que soit la façon :
« Mais c'est pour ça que, du coup, il y a le schéma, en apparence, du couple, ainsi dans la plupart
des couples, les gens vont voir aussi ailleurs. D'une manière ou d'une autre, ça peut être soit par le
fantasme, soit par des actes, soit par des romances. Je pense à Madame Bovary, donc qui est liée à
une autre vie parallèle que tu pourrais avoir aussi, une sorte d'échappatoire. » 

Bien que la fidélité de Sophie « ne lui coûte rien », elle entame des relations adultères au
bout de trois ans de relation avec Alex : « Oui, j’ai eu parfois des moments… Enfin, lui, jusqu’à la
naissance  de  Chloé,  non,  j’ai  été  assez  clean.  Et  après,  lui,  il  partait  beaucoup  en  tournée  et
beaucoup sur les régies surtout. Parce que maintenant il est régisseur. Et je me suis retrouvée assez
seule après l’arrivée de Chloé. Et, à être tout le temps ici et vachement bloquée. Après je trippais
grave sur le fait d’avoir un deuxième enfant et je savais que ça passait vite donc j’avais vraiment
envie de m’en occuper, profiter du côté bébé. » ;« Mais du coup, je me suis retrouvée assez seule et
puis quand il revenait il était très fatigué, donc voilà, on a eu des périodes où c’était un peu dur, où
je me sentais un peu seule. Et du coup, un moment donné j’ai eu une histoire avec un de mes
meilleurs  potes.  Une  histoire  de  cul. ».  Au  fond  d’elle,  elle  avait  toujours  prôné  que  c’était
impossible :  « Enfin oui,  ça  revenait  à  ce que j’ai  toujours  pensé,  que c’est  pas  possible.  Pour
chacun de nous. ».

Pour  finir,  il  n’est  plus  question pour  Franck de tout  partager  avec son binôme,  ce  qui
n’empêche pas les sentiments : « Alors que maintenant les choses sont claires, avoir quelqu'un dans
ma vie : oui, mais plus vivre à deux. J'en ai plus envie. […] À l'âge que j'ai maintenant, ça engage à
une certaine privation de sa liberté. […] Mais là, maintenant, j'ai plus envie d'avoir quelqu'un tous
les jours à la maison. […] C'est  récent, il  y a un an, je t'aurais dit le contraire. Là, depuis ma
dernière histoire, j'ai dit non. Je pense que maintenant, je peux plus. » ;« Ça empêche pas de voir la
personne tous les jours, ça n'a rien à voir. Mais, il y a toujours une solution de repli, pour une raison,
sans  que ça  n'ait  à  voir  avec quelque chose avec l'autre,  mais  si  j'ai  envie  d'être  tout  seul,  de
réfléchir, d'écouter ma musique, ou d'avoir mes potes, j'ai toujours cette solution de repli, chose que
je n'avais pas avant. Je pense pas que ce soit lié directement aux sentiments, c'est  peut-être un
constat de ma vie passée, je suis peut-être plus fait pour vivre comme ça, surtout j'en ai plus envie.
[…] On peut passer beaucoup de temps ensemble, mais tout le temps c'est pas possible. » ;« Donc,
envie de vivre quelque chose de vrai,  de sincère,  de passionnant,  dans lequel  il  y  aurait  de la
passion, de l'amour, mais plus comme avant. Différemment en tous cas. » ;« C'est ce que je pense là.
Y a peu de temps, je t'aurais dit l'inverse. Je t'aurais dit : non, la vie c'est à deux, point ! Mais, là,
non, ma vie passée fait que… j'ai plus envie non plus d'être déçu. Ce qui est le cas de beaucoup de
gens, je ne suis pas un cas isolé. » ;« C'est probablement lié à l'âge, quoique j'ai des potes de mon
âge qui vivraient avec quelqu'un s’ils le-la rencontraient, donc c'est perso, quoique ça change un
petit peu, chez les gens que je connais. Ça reste une réflexion que j'ai, mais après, on ne sait pas de
quoi demain sera fait. Pourquoi pas, croiser quelqu'un, et que ce soit littéralement un big flash et
que ça remette en question tout ce que j'avais pensé sur comment faire ma vie maintenant, et faire
autrement. On sait pas. L'amour, c'est compliqué. ».

Pour Johane, il est nécessaire de distinguer couple et habitat pour préserver sa relation :« On
habite pas forcément ensemble, ça préserve la relation amoureuse » ; « trop de proximité peut être
un poison ». L’articulation «  amour romantique, absolu, la maison » peut être carrément toxique.
Franck conclut que finalement une certaine distance stimule la relation, en contradiction avec l’idéal
qu’il a décrit plus haut : « Et puis maintenant, je trouve que le fait de se manquer un petit peu, c'est
bien. De pouvoir envoyer à l'autre qu'elle te manque et que l'autre réponde pareil, c'est bien, ça
rajoute un petit truc, un petit peu de piment je trouve. ». L’envie aurait-elle justement quelque chose
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à voir avec le contraire du quotidien et de la durée ?: « C'est quelqu'un qui est vraiment super, mais
malgré tout, quand il n'y a plus l'envie, il n'y a rien à faire. Alors quelqu'un avec qui tu vas passer
deux-trois soirées, il y a de l'envie parce que tu sais que ça va pas durer, mais quelqu'un avec qui tu
es tous les jours et il y a plus d'envie, c'est pas possible. Eh bien, c'est compliqué ! ».

Malgré le constat de Franck, et ses nouvelles attentes amoureuses, le couple de ses ami.e.s
reste le modèle. Il suffit que quelques un.e.s « semblent » accéder au modèle pour que le dit modèle
soit validé, malgré que les expériences personnelles et collectives montrent le contraire. 

Le défi pour Franck va d’ailleurs être de rencontrer quelqu’une qui validera cette nouvelle
articulation  de la  relation :  « Après,  ça  change la  donne,  parce qu'il  faut  trouver  quelqu'un qui
accepte ça aussi. La donne est plus la même, et plus la même que y a seulement un an. On peut
tomber amoureux, mais faut que la personne accepte le fait que… On peut passer beaucoup de
temps ensemble, mais tout le temps c'est pas possible. ».

_ Tromper c’est dire
Malgré ses expériences polyamoureuses réussies et ses adultères depuis qu’elle est en couple

exclusif,  Sophie  est  effondrée  à  l’annonce  de la  « petite  histoire » de  son compagnon :  « Alex
l’avait évoquée y a quelques années parce qu’il avait eu une petite histoire avec une nana. Je l’avais
super mal vécu, parce du coup, lui il me l’avait dit. Je l’avais vu tout de suite, c’était vraiment
bizarre parce que je l’avais vu direct, dans son visage, mais instantanément. Et du coup, ça m’a
complètement démolie. Complètement ! » ;« Mais ça m’a fait un truc très, très violent. J’ai fait des
crises  comme  ça  toutes  les  nuits,  je  me  réveillais,  j’avais  l’impression…,  ouais  c’était  très
trash. » ; « Mais, même je me reconnaissais pas. » ; « Alors que je l’avais fait moi-même pendant
des années, de plein de façons différentes ! » . Ce qu’elle a mal vécu, c’est qu’il lui ait dit. Pour
Sophie, ce n’est pas l’adultère en soi qui est problématique, mais son aveu, c’est le fait de le dire, de
le  dévoiler  qui  met  en  danger  la  relation :« Du  coup,  lui  il  avait  vraiment  envie  de  cette
reconstruction, il était vraiment mal d’avoir fait ça, alors que moi je l’avais fait avant... Alors, pas
de  la  même façon,  parce  que  moi  j’avais  épargné  la  relation.  Voilà,  c’est  peut-être  ça  que  je
reprochais, [...] ». Au contraire, pour Théa, tromper c’est taire, faire semblant, jouer au schéma,
maintenir l’illusion : « Et c'est là où tu te dis, qu'est-ce que ça veut dire tromper en fait ? C'est pour
ça que là, j'avais décidé de pas le tromper, justement, Thomas. Et de lui dire ce qui s'était passé.  ».
Théa éprouve de la  jalousie  alors  qu’elle  sait  que l’amour que l’on ressent  pour  une personne
n’empêche pas d’en ressentir pour une autre : « J'ai ressenti de la jalousie déjà, d'ailleurs j'ai fait un
gros travail sur moi cette semaine, parce que je commençais à ressentir de la jalousie vis-à-vis de
l'autre, et j'avais mal, mais vraiment mal à la poitrine en fait, un sentiment de colère. Je me suis dit
que c'était débile, que ça servait à rien. Donc, je me suis projetée à l'envers, et je me suis dit que lui-
même avait dû souffrir pareillement quand je lui avais annoncé ce qui s'était passé. ».

_ Une confrontation émotionnelle/intellectuelle
Comme Johane et Théa face  aux injonctions sociales,  Sophie est prise entre deux forces

contradictoires, intellectuelle et émotionnelle, ce qu’elle pense et ce qu’elle ressent : « Voilà, c’était
pas intellectuellement, parce qu’intellectuellement, bien sûr que ça me paraît… Et je l’ai prôné
pendant des années, je le chante encore, je veux dire ça fait partie de… » .

Elle  doit  lutter  contre  cette  émotion qu’elle  ne trouvait  pas complètement  sensée et  qui
l’envahit : « Et du coup, j’essayais de méditer, je me disais : « mais non, mais c’est pas grave, tout
va bien ! » » ;« Et puis j’ai beaucoup médité, justement, à ce moment-là. J’étais dans un truc où je
me disais chaque jour, tu dois accepter, en fait, la réalité, parce qu'on a pas le contrôle sur les autres,
et voilà, même si ça te fait de la peine, de toutes façons, t’as zéro contrôle sur l’autre. Et, du coup,
tu dois accepter la situation, parce que tu n’es pas détentrice de l’âme et du corps et du cœur de qui
que ce soit, et ça je le savais très bien. Mais dans les situations de crise, et bin tu dois te le redire
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tous les jours, pour pas être relou et pour pas être traversée par des émotions comme la jalousie ou
la douleur ou des trucs comme ça. Mais c’est pas évident. »

_ L’effondrement d’une narration cohérente
Pour Sophie, comme pour Théa, il n’est plus question de dévoiler les relations amoureuses

ou sexuelles  qu’elles entretiennent  en dehors  de leur  couple.  Malgré qu’elle  l’ait  vu « direct »,
Sophie préfère que ce ne soit pas dit :  « […] du coup, à partir de ce moment-là, si toutefois je
retourne dans des trucs comme ça, je le dis pas. Parce qu’à quoi ça sert de faire souffrir ? » ;« Mais
peut-être aussi que après y a des postures à prendre pour éviter d’enclencher des souffrances. Après
y a des gens qui te diront tout l’inverse. » ;« moi j’ai fait ce choix-là de pas faire du mal. Moi,
j’aurais préféré pas savoir par exemple. Parce que vu comment ça m’a blessé. ». Théa ne veut pas
blesser son compagnon : « La question se posait de savoir si je devais dire ce que je pense et ce que
j'ai comme préférences, ou ce que je pense au sujet de mes relations avec les autres à Thomas. Si je
lui dis vraiment ce que je t'ai dit, ça va lui faire mal. Y a donc un moment où on se demande à quel
moment on s'arrête, en fait, de vraiment dire ce qu'on a envie ? Et même auprès de tes proches, en
fait ?  Quand même,  des fois,  ça génère des souffrances. » ;« Est-ce que je  veux encore le  faire
souffrir comme ça ? Ou est-ce que je vais plutôt garder mes trucs pour moi. Ça sert à rien de faire
mal et c'est tellement dommage. »

Sophie ne tient pas à en parler, sauf si la relation est remise en question : « Si ça me ré-arrive
je  ne dis  pas.  Sauf  si  c’est  fini,  et  que là  je  dis  que je  pars,  éventuellement  parce que je  suis
intéressée par quelqu’un d’autre. Mais si c’est pas le cas, ça sert à rien, de blesser. » ;« Du coup, si
ça arrivait de nouveau, je pense que je le dirais pas. Sauf si ça va plus. » ;« [...] c’est que moi je me
dis que des fois y a des mensonges utiles si tu sais que ta vie elle est pas ailleurs, alors pourquoi
blesser, parce que c’est des blessures, de toute façon. ». La vie, c’est donc l’articulation couple-
foyer-exclusivité, si la vie n’est pas ailleurs, c’est-à-dire : si l’articulation couple-foyer n’est pas
remise en question, rien ne sert de remettre en question l’articulation couple-exclusivité. L’un valide
l’autre. 

La narration ne tient plus, quelque chose est brisé : « Et après on est parti faire une sorte de
voyage de réconciliation, mais ça avait quand-même cassé un truc, assez fortement quand même.
Mais en moi, pas finalement, ouais c’est que du coup je me disais : bin voilà, bin de toute façon, je
le savais, c’est pourri, de toutes façons ça existe pas, nanana... Le truc qu’on peut se dire. » ;« Parce
que du coup, je me disais, bin voilà ! Oui, t’avais raison de t’inquiéter parce que en fait, ça n’existe
pas. Parce que dans le fond je l’avais toujours prôné moi intellectuellement ; c’est un truc qui m’a
effectivement toujours paru assez improbable de perdurer dans le temps, de tout ça. Et du coup, lui,
il me faisait croire l’inverse. Enfin, il me faisait croire, non, il était là malgré tout. ».

C’est une croyance : « Oui, je pense que c’est parce que quand je l’ai rencontré, en gros il
me promettait un truc auquel je ne croyais même pas que ça pouvait exister, ou que même j’avais
soupçonné, et du coup, j’ai voulu croire à ça quelque part,  ou je me suis laissée embarquer là-
dedans et même lui,  je pense qu’il y croyait quand il le disait ». Il s’agit  de croire ensemble à
l’articulation  amour-couple-foyer-monogamie-durabilité.  Comme  Théa  qui  ne  peut  dire  à  son
compagnon « qui elle est vraiment » parce que ça invaliderait sa croyance en la narration cohérente.
Sophie se laisse embarquer parce que la narration permet justement de construire ensemble,  de
s’unir. Sophie et Alex ont effectivement « performé » le « vrai couple » pendant quelques années :
« Ce truc  que lui,  il  disait  qu’il  voulait  un vrai  couple,  qu’il  m’avait  demandé de calmer mes
ardeurs. Et que finalement je me disais… Enfin oui, ça revenait à ce que j’ai toujours pensé, que
c’est pas possible. Pour chacun de nous. ». Un vrai couple, est donc un couple monogame sur la
durée,  et  cela  fonctionne  grâce  à  la  croyance  du  binôme.  La  narration  amoureuse  est  donc
performative. 
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Johane évoque toutes les remises en question que produit  en elle la question de la non-
exclusivité dans son couple : « Parce que ça voulait dire que si j'allais voir ailleurs, c'est parce que
ça n'allait pas avec la personne? Si je vais voir ailleurs, vais-je être capable de pas tomber un peu
amoureuse de l'autre? Est-ce que je suis capable de sortir avec deux personnes ? Que j'en ai envie ?
… Tu vois, toutes ces questions-là. »

Les séparations de Franck lui font remettre en question l’existence même de sentiments qu’il
dit par ailleurs avoir été « des flashs » : « [...]et au niveau des sentiments ça reste très flou pour moi,
au bout du compte » ;« « Le premier vrai flash que j'ai eu dans ma vie, c'est après la rencontre avec
la mère de mes deux premiers enfants, qui a été là, vraiment un truc déclencheur. Là, quand même !
Mais après, tu te sépares quand-même, malgré tout, dans la vie il y a des choses qui se passent. Et
après, tu rencontres d'autres personnes, mais après quand on fait le bilan de tout ça, est-ce qu'on sait
au bout du compte ce que c'est d'être vraiment amoureux ? Quand on fait le bilan de tout ça ? Où
est-ce qu'on a cru qu'on était amoureux, alors qu'on y était quand même pas ? Au bout du compte,
ça peut être ça ? Je sais pas. » ;« Et après la question, comme je disais tout à l'heure, c'est : « est-ce
qu'on a été vraiment amoureux au moins une fois dans sa vie ? », vraiment, vraiment ? Eh bien,
moi, j'en suis pas si sûr. » ;« Tout le monde a un passé, mais il y en a forcément qui ont des belles
histoires, des moins belles, des casseroles au cul, personne ne peut y échapper. C'est pas grave dans
l'absolu, faut rien renier, on a eu la vie qu'on a eue, l'amour qu'on a donné, l'amour qu'on a reçu,
mais le bilan de tout ça, quelques décennies plus tard, est-ce qu'on est pas toujours en train de se
poser la question : c'est quoi l'amour ? » ;« Une fois que le temps est passé, que l'on réfléchit à la
vie amoureuse que l'on a eue, du fait que c'est quand même loin, il y a eu le temps, est-ce qu'on était
vraiment amoureux ou est-ce qu'on s'est menti à soi-même, tout en considérant que l'on était quand-
même amoureux, parce qu'on était bien avec la personne, et que c'est juste le fait d'être bien, de
partager des choses et de s'éclater, mais est-ce qu'on était vraiment amoureux ? » ;« Si je la trouve
pas, je dirai que j'ai déjà été très amoureux avant, mais si un jour je deviens plus amoureux, je
dirai : ah bien, non, avant c'était pas ça. ». Être bien, partager des choses et s’éclater ne suffirait
donc pas pour être amoureux.se. On pourrait se tromper alors même que les souvenirs reviennent :
« Puisqu'on a déjà connu et c'est, entre guillemets, presque oublié, malgré que c'était très fort à un
moment,  donc  ça  reste  rangé  dans  un  côté  de  la  tête,  évidemment  parce  que  les  souvenirs
reviennent. ». La seule chose qui puisse valider l’amour pour Franck, c’est de ressembler au canon
idéal du couple.

Tout ceci pose la question de savoir si le couple ne repose en fait pas sur la seule narration,
ce qui confirmerait la performativité.

_ Une question narcissique et psychologique
Malgré qu’une relation ouverte soit une vraie histoire d’amour pour elle, Sophie apprend, a

posteriori, que ses compagnons ne l’ont pas vécue avec la même facilité, et que ça l’arrangeait de ne
pas s’en rendre compte :  « Pas eux deux entre eux, c’était  moi et  les deux garçons. Eux ils  se
supportaient, mais après ils m’ont dit qu’ils se supportaient pas, mais sur le moment ça m’arrangeait
de penser qu’ils se supportaient. » . Même si l’expérience a prouvé que l’on ne comparait pas, avoir
plusieurs relations en même temps a pour conséquence de mettre les relations et les gens qui la
composent en danger, risque de les dévaloriser, de les mettre en position d’échec : « effectivement
c’est un jeu dangereux parce que du coup y a des projections, y a des choses qui se passent, des
douleurs,  des  frottements  de douleurs,  y  a  plein  de choses  que l’on ne  maîtrise  pas. » ;« Parce
qu’après y a toujours en jeu le truc que dans le cerveau de la personne, ça je l’avais analysé avant
déjà, de la dévalorisation que ça peut être. Parce que je sais que quand on vivait à trois avec Quentin
et Jérôme, y avait des fois des moments où ils étaient dévalorisés l’un envers l’autre, alors qu’en fait
moi je les voyais comme deux entités différentes et jamais je me disais untel il a mieux… Ça me
traversait  jamais l’esprit,  j’étais  jamais  dans  un truc comparatif,  juste  c’était  comme ça,  c’était
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sympa. » ;« Et après, y a plein de choses que l’on ne gère pas, qui peuvent nous tomber dessus. Y a
des choses qui te tombent sur la gueule, des fois, tu peux pas lutter, parce qu’on est pas de bois, ou à
l’inverse, t’as aussi des rencontres qui vont te narcissiser et qui vont faire que tu t’enflammes sur un
truc  qui  des  fois  n’en  vaut  pas  la  peine. ».  L’articulation  amour-couple-fidélité  met  en  jeu  la
question narcissique : « Après c’est selon à quel moment ça tombe dans ta vie aussi. Tu vois tu
disais tout à l’heure qu’on commençait à vieillir, le corps change, des fois tu te regardes dans la
glace, t’es là :-(((, ah mon dieu quelle est cette chose ? Ton corps bouge, c’est pas évident, on passe
des caps dans des vies de femme » ; « Donc si, à ce moment-là, tu es confrontée à une souffrance ça
vient valider que t’es moche, t’es nulle, t’es pas attirante… Et je pense que c’est juste des fois, les
moments où ça va tomber et ça va réveiller des souffrances qui n’appartiennent pas à l’autre, qui
sont tes propres souffrances en fait. » Donc, l’invalidité de la relation au sens de l’idéal renvoie à
son  invalidité  personnelle  (normale/anormale).  Il  est  question  de  valorisation  et  d’ego  et  de
narcissisme, alors que la relation amoureuse est là pour bâtir, construire, pas tant pour séduire…
« Je pense qu’il y a des moments… suite à un deuil, ou suite, même, à un problème professionnel
où tu t’es fait mal traiter par des gens, un burn-out, ou un échec dans ta vie personnelle, créative, ou
j’sais pas… et que ça vienne là, ça va venir appuyer sur un truc, que six mois avant, ça t’aurait pas
fait la même chose. » ;« ça va aller appuyer sur les fonctions narcissiques qui sont défaillantes et ça
va te foutre en l’air  à ce moment-là. » .  Sophie évoque l’âge, et les différents moments de vie,
comme différents contextes permettant de prendre plus ou moins bien les choses. Les différentes
sphères  de  l’existence,  professionnelles,  sociales,  privées  s’avèrent  être  des  espaces  liés  où  se
construit  le  narcissisme.  Il  y  a  donc  une  articulation  commune  avec  les  autres  sphères  de
l’existence : professionnelles, artistiques, amicales… Comme une toile d’araignée, on tire sur un fil,
toute la toile se déplace. 

Sophie suppose que sa condition de mère de famille, ajoutée à sa généalogie de femmes en
difficulté, participe de son impossibilité à accepter la situation polyamoureuse de son compagnon.
« Peut-être  plus  quand  t’as  une  construction  familiale,  parce  qu’avant  quand  t’es  pas  dans  la
construction familiale finalement  tu  peux te  dire,  bon bin… Mais quand il  y a  un engagement
auprès d’êtres que tu élèves, à qui t’essaies de donner tout ça, peut-être que ça aurait été différent si
j’avais pas eu de gamins ? Je saurais pas, mais euh ouais peut-être ? Ou peut-être pas, je sais pas. » ;
« Et puis en tant qu’enfant de parents ballotté, et puis tout ça, peut-être inconsciemment t’as pas
envie de le faire revivre à tes enfants ? » ; « Maintenant, je te dirai, vu qu’après moi j’ai senti ça,
mais p’t’être parce que j’étais maman, j’en sais rien. ». Justement, elle a été ballottée par des parents
qui sont restés « unis ». Et, Théa envisage avoir les mêmes angoisse dans la situation de Sophie,
alors qu’elle n’a pas d’enfants. Être maman semble accentuer l’aspect « construction » des attentes
de  Sophie,  ce  qui  paraît  logique.  Ce  qui  l’est  moins,  c’est  de  vouloir  absolument  confondre
sentiment-exclusivité-construction.

Que reste-t-il de la relation amoureuse lorsqu’elle échappe à la narration officielle ? Peut-
être n’y a-t-il plus de couple en dehors de la narration qui le porte ? 

_ Le discours sur l’adultère construit le couple monogame en miroir
Théa n’est pas dupe, elle connaît l’hypocrisie générale en ce qui concerne la fidélité, elle sait

que l’articulation couple-monogamie éternelle ne fonctionne pas : « Parce que par rapport à ce qui
se  passe  autour,  je  suis  pas  dupe,  depuis  l'âge  de  douze  ans,  je  savais  que  mon  père  aimait
pleinement ma mère mais qu'il la trompait. Il me montrait les photos de ses maîtresses et presque il
me  mettait  dans  la  confidence. ».  Théa  dénonce  l’hypocrisie  ambiante  et,  peut-être  même
systémique : « Et puis finalement, les histoires de cocufiage, c'est sûr que t'en entends dans tous,
dans les films, dans les livres, donc… c'est pas… voilà. C'est fou comme une personne va se sentir
trompée, dans un cas particulier, mais qu'autour de soi on a à la fois ce système très conventionnel
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du couple, et en même temps, toutes ces histoires de cocufiage et de tromperie qui font partie de
toute la narration. Donc, finalement, faut pas être étonné ! »

Il y a une ambivalence entre une morale prônant l’exclusivité de la relation amoureuse et en
même temps une production de représentations et de discours sur l’adultère. Si nous suivons la
pensée de Michel Foucault  et  de Judith Butler,  on pourrait  se demander si cette mise en scène
constante de l’adultère, c’est pas une manière de poser l’exclusivité comme normale, en passant par
son contraire. 

_ Le tabou de l’inceste est en fait un tabou d’une articulation sexualité-amitié
Les « amourettes de Franck n’empêchent pas l’amitié après : «  Oui, oui, ça peut devenir une

bonne copine. Oui, oui, ça peut. Du fait, que des deux côtés, il n'y avait pas d'engagement ; parce
que qui dit engagement, si ça déconne, c'est trahison, la chose est pas pareille. Alors, que là, comme
il n'y a pas d'engagement, même si on aime beaucoup la personne, mais pas fondamentalement, les
choses sont claires, ça pose pas de réel souci pour l'après. Les personnes avec qui c'est arrivé, je
pense n'être fâché avec aucune. Ce qui est plus délicat quand il y a des soucis avec les personnes
dont  on  était  amoureux,  c'est  plus  délicat,  il  y  a  les  sentiments,  c'est  plus  profond,  plus  les
sentiments sont ancrés, plus il y a de déchirement, ça va avec. Alors qu'avec une copine comme ça,
bon… Faut que les choses soient bien claires dès le départ, pour que tout se passe bien, parce que
sinon… Faut bien veiller à ce qu'il n'y en a pas un des deux qui dérape après, faut que les deux
soient  accordés  pareil. ».  Il  y  a  déchirement  si  les  partenaires  sont  « engagés »,  c’est-à-dire
amoureux, par contre on peut devenir ami.e.s sinon. L’amitié n’est pas un engagement ? On sait que
ce  n’est  pas  ce  que  pense  Franck.  Et  justement,  Franck  s’engage  à  l’honnêteté  dans  ses
« amourettes ». L’amitié avec ses compagnes n’est plus possible après la fin de leur relation parce
qu’il y a eu déchirement. 

La souffrance  de Théa produite par  l’adultère  de son père vient  du fait  que l’on puisse
« consommer » sexuellement des personnes sans ne rien ressentir pour elleux : « comment ça se fait
que l'on peut coucher avec une personne juste pour coucher avec une personne, sans forcément
avoir une sorte d'attache qui va durer par la suite. En gros, toutes les personnes avec qui j'ai fait
l'amour sont toutes des personnes que je porte encore dans mon cœur. De temps en temps, je les
appelle, et je me suis jamais engueulé ou n’ai terminé avec une personne en lui disant que c'était un
con. Y a une sorte d'honneur qui est donné à la personne avec qui tu passes un moment d'intimité ».
Le  discours  sur  l’adultère  a  pour  effet  de  produire  la  sexualité  en  dehors  du  couple  comme
forcément consommatrice et dénuée d’affect. L’interdit n’est pas la sexualité, mais la possibilité de
réunir sexualité et affect en dehors du couple. « C'est un peu le souci que j'ai eu avec l'autre garçon,
c'est que pour pouvoir récupérer l'amitié de Thomas, il est allé dire que finalement ce qui c'était
passé entre nous, ça aurait pu se passer avec une autre fille. Et du coup, Thomas s'est fâché avec lui,
à vie, parce qu'il n'a pas reconnu le fait qu'il m'avait aimé et c'était moi comme ça aurait pu être
n'importe quelle autre fille, que du coup je n'avais aucune valeur. Et Thomas n'a pas supporté le fait
qu'il ne m'a pas honoré dans un sens. […] Et c'était pas le cas, c'est juste qu'il avait pas les mots
pour l'expliquer et qu’il s'est dit que ça allait être la bonne solution pour se justifier. ».

Lorsque  Sophie  a  une  relation  sexuelle  avec  l’un  de  ses  amis,  elle  a  une  impression
incestueuse : « Oui, d’ailleurs, c’est rigolo que tu dises ça, parce que moi ça m’est arrivé de faire
l’amour avec, par exemple, l’un de mes meilleurs potes, et c’était très étrange, parce que j’avais
l’impression pendant que c’était super incestueux. Mais j’ai vraiment pensé à ça pendant l’acte.
C’était quelqu’un que je connaissais depuis dix-sept ans, et on avait déjà dormi mille fois ensemble,
et même pas on se regardait avec l’ombre d’un soupçon de désir ou quoi que ce soit. Et, du coup,
c’était vachement perturbant, c’est très déstabilisant. » Donc, la relation d’amitié à long terme ne
peut pas être érotique, et le désir ne peut pas être amical. Un ami, si c’est un frère, il ne peut être un
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amant,  sinon  c’est  de  l’inceste.  L’inceste  est  une  narration  structurante  qui  oppose  amitié  et
sexualité. Le tabou de l’inceste apparaît dans le cadre d’une amitié sans aucun lien de parenté, et
donc sans le moindre le risque d’enfants endogamiques. C’est donc la sexualité dans l’amitié qui
pose problème, pas l’inceste. « Et, ça m’est arrivé quelquefois ça, et à chaque fois je me disais :
mais c’est bizarre. Comme si on transgressait une projection émotionnelle sur la relation. » ;« tout à
fait induite par un système qui nous déborde »:  il s’agit donc d’une projection, qui pourrait une
projection des interdits . 

Les  amitiés  de  Franck  sont  fraternelles,  autrement  dit  pas  charnelles.  Ses  amours  sont
charnels, sinon c’est autre chose : « Mon amie, c’est comme ma frangine » ; « Oh, oui ! Oui, c'est
très fraternel ! Oui, oui, oui ! Quand je donnais l'expression de frangine, sœur, c'est pas galvaudé,
c'est  quelqu'un  à  qui  on  peut  tout  dire,  tout  entendre,  elle  peut  tout  me  dire  aussi,  même
m'engueuler… ». Une relation fraternelle est donc une relation honnête, authentique, franche, où
l’on peut tout se dire ? Le peu de témoignage que j’ai sur les frères et sœurs dans ces entretiens ne
m’ont pas fait cet effet... Par contre, tous les entretiens me décrivent l’amitié avec ces qualités. Il y a
une représentation de ce qu’est la fraternité et de la famille, qui est en fait l’amitié. À quoi ça sert de
confondre les deux ? Pourquoi faudrait-il que les liens honnêtes, durables, stables et entiers soient
de la famille ? Pourquoi ne dit-on pas plutôt, quand on est proche de sa famille, que l’on y a des
relations d’amitié ? Quel intérêt d’invisibiliser l’amitié, d’accaparer les rapports entiers et durables
dans la notion de famille, sans pour autant jamais leur donner la place de famille justement, c’est-à-
dire faire famille avec ses ami.e.s , partager avec elleux foyer et parentalité, ce qu’iels seraient peut-
être bien plus à même de soutenir et d’accompagner ? Réciproquement, personne n’envisage ces
liens  fraternels  et  familiaux,  dans  la  relation  amoureuse.  Est-ce  parce  qu’il  y  est  question  de
sexualité ? Sexualité, séduction et authenticité seraient-elles incompatibles ? La relation amoureuse
est une relation qui ne peut donc pas être amicale, et c’est avec celle-là que l’on fait famille …

« Comme je te disais tout à l’heure, y a différentes façons d’aimer, après y a des fois des
endroits où on se place davantage, parce qu’à cet endroit-là on sait que l’on bâtit. Quel que soit ce
qu’on  bâtit,  y  a  des  gens  ils  baisent  pas  ensemble,  mais  ils  bâtissent  d’autres  trucs. ».  En
l’occurrence, les moments les plus complices et nourrissants de la vie de Sophie se font surtout avec
ses ami.e.s et ses relations amoureuses parallèles à son couple. Elle confirme que l’Asso fut une
construction collective et  que les liens d’« un groupe de musique c’est  souvent très proche des
relations amoureuses », « des fonctionnements qui sont très liés à l’amour ». Pourtant, selon elle,
l’amitié n’est pas là où on se place le plus, puisque ce n’est pas là où on bâtit.  C’est peut-être
l’inverse, on n’y bâtit pas parce qu’on ne l’investit pas comme il faudrait. 

L’hétéronormativité modèle notre subjectivité, nos identités et nos affects (Foucault, Wittig,
Butler), il modèle aussi nos manières de faire alliance. Le « système de contrôle du couple » est
alors  un  système  d’organisation  collective  privatisant  les  affects  dans  certaines  sphères,  pour
certaines  personnes  appartenant  à  ces  sphères  (couple,  famille).  Limitant  les  affects,  ou  les
orientant, cela empêche une forme d’ «engagement » au-delà de la famille. 

La réelle  finalité  du couple dépasse largement les intentions  des individus pris  dans ses
filets. Pour reconnaître le genre et l’amour hétéronormatif, on met en place des mécanismes qui ont
des  objectifs  précis  et  intéressés.  Le  système d’être-ensemble  est  teinté  de part  en  part  de  ces
mécanismes. Si bien que se rencontrer, être-ensemble est pris en « otage », dans une teinture qui
permet malgré nous des mécanismes d’oppressions. Si bien que continuer à s’engager auprès de ses
ami.e.s,  est  incompatible  avec  le  fait  d’être  en  couple,  puisque  semble  « dissonant »  avec  la
représentation que l’on a de l’amour amoureux ; que le conjoint va se sentir mal aimé puisque ce
qui est censé manifester l’amour : le sacrifice de soi, n’est pas là… Et ce, inconsciemment.
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5 - Subversions du modèle

Que  reste-t-il de l’amour amoureux qui échappe à la narration officielle de celui-ci ?  Les
tentatives de discours  qui échouent à la norme narrative de la relation amoureuse mettent ladite
relation et le sentiment en péril. Soit elles font souffrir bien que l’on sache que ça n’a pas de sens,
soit elles rendent la relation rasoir, dénuée de magie… Peut-être n’y a-t-il pas de relation amoureuse
en dehors de la narration qui la porte ?

Si la narration « tient » la relation, finalement, quel mal y aurait-il à « jouer » au couple, à
continuer de le performer, tout en en cachant ses coulisses ? Théa et Sophie ont opté pour le silence
et la clandestinité afin de maintenir leurs relations sans faire souffrir. Mais il me semble que les
entretiens ont montré une grande souffrance de la part des personnes concernées de toutes façons :
sentiment d’abandon, dépendances affectives, dévalorisation, impression d’échec, frustrations, pour
que « ça ne marche pas » au final. Pour les mauvais.e.s acteur.ices. et les générations futures, il
apparaît  nécessaire  de  dévoiler  certains  processus  et  d’en  inventer  ou  d’en  « déployer »  de
nouveaux, pour reprendre les termes de Judith Butler. Pour Théa, il  est important de pouvoir le
repenser,  pour pouvoir  s’y sentir  bien :  « [...],  je  n'arrive pas à me sentir  bien dans l'image du
couple, je trouve ça super intéressant que ce soit toujours remis en question et que je puisse le
repenser, et que là je me pose ces questions, en ce moment, et me demander pourquoi je reste avec
une seule personne, pourquoi suis-je attachée à cette seule personne. Et j'ai l'impression que l'on a
tous notre chemin à faire vis-à-vis de ça. » 

Comme nous l’avons constaté, Théa et Sophie ont développé leurs vies sociales et affectives
différemment,  voire  en  opposition,  de  leurs  constructions  familiales.  C’est  même  à  partir  du
traumatisme de l’adultère  dévoilé  de son père  que  Théa  entame une réflexion sur  l’exclusivité
amoureuse. Un discours ou une représentation peuvent générer une injonction, ou son contraire.
Nous pouvons donc, parfois, nous appuyer sur les quelques « failles de sécurité » du système.

_ Chercher d’autres discours/ partager/dévoiler collectivement
L’exemple du Planning Familial  et  de leurs  efforts  de verbalisation,  évoqué par Sophie,

montre que de nouveaux discours  permettent  le  développement  de nouveaux imaginaires.  Théa
cherche  de  nouveaux  mots  et  des  nouveaux  discours  pour  illustrer  des  possibles  différents  en
matière amoureuse :  « Y a des fois, j'arrive pas à mettre des mots, j'essaie de le dessiner aussi,
d'aller chercher des mots chez les autres. ». Chercher des mots, c’est chercher d’autres expériences.
Des expériences intimes, mais plus camouflées, recluses dans le privé : « Alors après, quand tu lis
des  livres  sur  le  sujet,  c'est  des  gens  qui  t'ouvrent  la  porte  vers  d'autres  manières  d'avoir  des
relations avec les gens ou de penser notre rapport physique et sentimental avec les autres. C'est
comme les choix de vie, des fois on se dit que ça ne va pas, de manière intuitive, mais on ne sait pas
quelles  pourraient  être  les  autres  voies  parallèles,  les  autres  possibilités  ou  ce  que  les  autres
personnes ont vécu. ». Individuellement on a des intuitions sur les limites de nos situations, mais il
nous faut l’apport de l’extérieur pour développer de nouveaux imaginaires, pour pouvoir inventer
d’autres possibles. Théa cherche à croiser les expériences pour pouvoir inventer.

Comme  Théa  qui  cherche  des  écrits,  Sophie  s’alimente  des  théories  de  sa  formation
professionnelle au Planning Familial. « … ma formation m'apporte beaucoup, du coup ça me donne
des clés dans ma propre vie, et vice versa, ça fait des allers et retours qui sont hyper cool. ». Et c’est
en  discutant  avec les  autres  qu’elle  avance :  « Du plaisir  à  discuter  qui  apporte  une nourriture
intellectuelle, où tu te sens avancer. »
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_ Rencontrer plutôt que séduire
Sortir de la séduction permet à Sophie un accès à l’authenticité, ce qui améliore sa relation à

l’autre :  « Aussi  parce  que,  quand  tu  es  plus  jeune,  tu  veux  séduire  et  tout,  même  si  c’est
inconscient, et, en fait, maintenant, je suis plus du tout dans ce truc-là. Mais du coup ça rend les
choses vachement plus authentiques et je m’écoute plus, avant je m’écoutais pas, parce qu'en même
temps tu parades, tu fais le paon, et tu passes à côté de toi. » ; « Et du coup dans la relation à l’autre,
même avec mon projet actuel, je me sens vachement plus authentique que dans les autres projets
que je menais avant, parce que je fais exactement que ce que j’ai envie de faire, avec les gens que
j’ai envie. ». Ce qui nous rappelle le désir de relation démocratique de Théa où elle pourrait dire à
son compagnon qui elle est vraiment.

C’est en parlant ensemble, que Johane et Ana avancent sur leur relation : « de se détacher en
discutant  beaucoup  avec  ma  chérie  de  ce  genre  de  trucs, […]» ;  « Mais  c'est  bien  de  pouvoir
formuler et d'imaginer d'autres terrains possibles de la relation amoureuse, à deux en tous cas. » 

Comme  nous  l’explique  Carol  Gilligan,  il  faut  retrouver  sa  propre  voix,  et  c’est  oser
affronter le conflit pour retrouver une relation saine et authentique: « […] j'ai très, très peur du
conflit,  et  je  crois  que  c'est  ce  qui  m'a  beaucoup  coincée,  notamment  dans  mes  relations
amoureuses, c'est de dire : oui, oui, oui ! Maintenant ça va mieux, parce que je comprends que le
fait de ne pas être d'accord peut ne pas être conflictuel, et ne va pas forcément amener à un point de
rupture irrémédiable. Et ça pareil, pfff, ça fait du bien ! Comme dans ma relation amoureuse ! En
fait, on peut très bien ne pas être d'accord sur certaines choses, mais quand-même continuer à aller
dans le même sens. […] Tu vois, ce truc de conflit, tu vois de… satisfaire l'autre en lui disant oui
tout le temps, c'est pfff… c'est bon pour personne. C'est pas bon pour la personne en face puisque tu
lui donnes carrément les pleins pouvoirs, et en fait il y a quand même très peu de gens qui aiment
bien  qu'on  leur  dise  oui  à  tout. » ;« Tiens,  je  t'accorde  tout  le  fardeau  de  ma  non-capacité  à
m'exprimer de manière authentique, en fait . Du coup, c'est super lourd, pour toi, parce que tu es
dans une attitude sacrificielle, complètement perdue, et à force de fonctionner comme ça, tu sais
même plus ce que toi  tu veux, et  ce que toi  tu penses. Et il  est  où ton point d'authenticité là-
dedans ? » .

Il faut sortir de la confusion juste=vrai qui mène à la binarité raison/tort,  pour entrer en
relation  avec  l’autre  et  espérer  un  « empowerment » :  « Mais  je  trouve  que  dans  la  relation
amoureuse, en tous cas comment moi j'ai pu la vivre, et où je retombe de temps en temps, parce que
ça se fait pas non plus comme ça (claquement de doigts), je trouve que c'est le truc vraiment le plus
difficile et dommageable, en fait. Tu perds vraiment l'intérêt du truc où justement ça doit être, en
tous cas l'amour dans ce genre de cas, une source d'empowerment. Comme on a pu déjà en discuter,
où tu fais avec l'autre et pas pour l'autre, ou en réaction à, ou à essayer de t'affirmer dans une espèce
de microcosme de : « c'est qui qui a raison, c'est qui qui a tort ?... » ». 

_ Savoir se taire
Pour pouvoir se dévoiler, il faut pouvoir se comprendre selon Franck : « C'est lié aussi à des

gens qui sont bien élevés. Voilà, la pudeur, pour moi, ça reste une forme de correction [...] » ; « La
pudeur,  c'est  un  peu  de  peur  quand  même,  c'est  cacher  un  petit  peu  aussi,  c'est  pas  tout
dévoiler. » ;« Oui, mais après, quand tu es avec quelqu'un, que tu éprouves vraiment des choses
pour elle, tu sais pas encore si c'est vraiment de l'amour, même si t'as vraiment l'impression que ç'en
est, le passé n'aidant pas, t'as pas forcément non plus envie de te dévoiler complètement pour te
ramasser une veste ou que l'autre ne te comprenne pas, si tu n'es pas sûr de ses réponses, non pas
qu'elles  aillent  forcément  dans  ton  sens,  que  tu  puisses  comprendre  ses  réponses,  c'est  assez
délicat. ». 
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_ Sortir du tabou : délier les langues
Franck  parle  avec  ses  ami.e.s  pour  trouver  des  solutions  à  leurs  difficultés

amoureuses : « Ça, on le fait plus, moi avec mes potes, on peut parler de tout, un de mes potes se
dispute avec sa nana, il m'en a parlé spontanément, on en a discuté, c'est pas mes affaires, mais on
en a discuté. Donc, là, il s'est mis un petit peu à nu, on en a discuté, je l'ai conseillé sur ce qu'il
pourrait  faire,  il  a trouvé ça pas con, il  a essayé… Voilà,  c'était  sympa. Et,  pour le coup, c'est
quelqu'un qui est très pudique. C'est quelqu'un qui parle bien de ces choses-là, comme il est très
pudique, il dit pas de mal des gens, il explique juste son problème de son côté à lui, pour voir s'il y a
moyen de faire quelque chose avec l'autre. » ; « Et du coup, il lui en a parlé, donc c'est très bien.
C'est compliqué de choper le… et après, comment l'appliquer aussi. Parce que lui connaît bien la
personne, il la connaît beaucoup mieux que moi. ». 

Pour Johane, verbaliser est la seule manière de « conscientiser » les rapports de domination
à l’œuvre dans le privé et la vie amoureuse : « […] (au sujet des rapports de domination) ressentis
mais pas conscientisés, forcément puisque non-verbalisés, [...] ». Et, pour contrecarrer le discours
dominant, il faut le dévoiler, en parlant justement : « Et là, par contre, de le faire sortir de la sphère
du privé, du coup de réussir à en parler plus librement et d'en parler avec les autres, les langues se
délient aussi. Et en parlant, là, on se rend compte, en passant par le langage, c'est pas mal : Ah, toi
aussi, ça ! Et bin, je pensais pas ! ». Johane remarque d’ailleurs que répondre à l’entretien va la faire
avancer : « Donc c'est à ce moment-là que ça va casser le truc… C'est bien, en parlant ça va me
faire avancer, c'est super ! ».

S’exposer, dévoiler les incohérences, les difficultés et les échecs, collectivement, permet de
passer d’une impression d’échec personnel, d’un sentiment d’incapacité psychologisant à une vision
systémique de la situation amoureuse : « Alors sans se conforter dans ce truc-là, en se disant : c'est
bon, il y a beaucoup de gens qui sont dans ce truc-là, donc pfff c'est normal, je vais bien rester là-
dedans », au contraire, justement se dire que d'en parler, c'est hyper intéressant, puisque déjà je me
sens  moins  seule  dans  mon  cas,  du  coup  moins  « monstrueuse »,  entre  guillemets,  moins
culpabilisée d'être la ou le seul-e à… Le voir comme le fait d'avoir mis le doigt dessus : ça ne me
convient pas, j'en parle avec d'autres, je vois sur la colline de l'autre, comment ça se passe pour lui
ou elle, sur des réflexes ou des systèmes ou des trucs qui sont communs. Et puis, du coup, de se
sentir entendue, si ce n'est comprise, au moins entendue. Et trouver des similarités de systèmes.
Moi, ça m'a vachement aidé, pour me détacher justement de tous ces trucs très caractéristiques de
binarité, de calquage de la relation hétérosexuelle, hétéronormée même [...] ». Passer de l’individuel
au collectif  est  nécessaire.  Par peur  d’anormalité  et  de « monstruosité »,  le  tabou maintient  les
individu.e.s dans le silence, et le tabou est maintenu en retour. Réciproquement, c’est à partir du
dévoilement et de la mise en commun qu’elle trouve la voie et la force de transformer. 

Il faut donc être entouré.e par des allié.e.s : « Du coup, d'être entourée de gens comme ça,
c'est hyper facilitant, c'est-à-dire de gens qui ont déjà réfléchi à ce genre de questions, je dis pas du
tout que l'on a la science infuse, loin de là, en tous cas pour moi c'est facilitant, dans mes rapports et
dans ce que j'ai envie de construire dans mes relations amoureuses, et notamment celle-ci » ; « Mais
en effet de devoir passer par le langage c'est à la fois libérateur, c'est-à-dire de se dire qu'on est pas
obligé d'appeler ça comme ça, donc c'est super chouette, et à des moments c'est comme ça parce que
c'est quand même pas le vocabulaire que tout le monde utilise, et alors c'est compliqué. » ;« Les
regards extérieurs tendent à changer, parce que les temps changent. » ;« Dans les sphères où on
évolue et où on met ça en place, j'ai du mal à me dire que la majeure partie des gens est dans une
dynamique traditionnelle... » ;« Mais voilà on oublie pas le dehors quoi, et dehors c'est un gros pavé
quoi !» ; « alors là oui en fait, je suis avec tel groupe de gens, on va pas se lancer là-dedans, oui
c'est ma petite copine », et puis à d'autres moments, ça va être un peu plus relax, parce que les gens
s'en branlent en fait ce qui est hyper reposant ! Que d'avoir à répondre, se demander… en fait on
s'en bat les couilles ! Et c'est assez bien. Mais c'est pas tout le temps possible. » 
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_ Travail individuel et collectif en miroir
Quand Johane est plus tolérante avec elle-même, elle est plus tolérante avec les autres. Son

imaginaire s’autorise plus de possibles pour elle-même et pour les autres. C’est une réaction en
chaîne. : « J'ai arrêté de le juger par contre, beaucoup de mes jugements sur ces trucs-là étaient
basés sur une angoisse profonde de :  juste je  ne comprends pas,  ça me fait  peur,  ou lala si  ça
m'arrive… Voilà, de ramener à soi et du coup de cristalliser tout ça dans sa propre anxiété. […] en
tout cas, j'arrive à envisager que ça puisse convenir à des gens. [...] Donc, c'est aussi un biais pour
moi d'accueillir avec plus de tolérance les autres modes de fonctionnement que le mien, et d'être un
peu moins centrée sur : c'est quoi ma conception du truc ? De se détacher en discutant beaucoup
avec  ma chérie  de ce  genre  de  trucs,  ça  me permet  aussi  de pouvoir  envisager  les  différentes
modalités des autres personnes, comme chouettes, intéressantes, et de création d'autres espaces de
relations amoureuses, ou de relations amicales plus plus, ou comme les gens ont bien envie de
l'appeler au final!» ;« […] et ça, du coup, si j'arrive à le faciliter pour moi-même, c'est beaucoup
plus simple après pour le faire avec le reste des personnes qui m'entourent. ». 

_ Un retour à soi, un travail individuel
La relation permet à Sophie un retour sur elle-même, et  réciproquement,  le retour de ce

retour sur elle-même permet la relation : « Et ces trucs-là, c'est à décortiquer aussi, intimement et
seule aussi. C'est que, du coup, la relation amoureuse que j'ai actuellement, elle me permet aussi de
revenir sur moi et comment je me comporte là-dedans. ». Le travail d’émancipation des normes
amoureuses  est  donc  collectif  en  miroir  d’un  travail  individuel.  Ce  qui  pose  la  question  de
l’opposition binaire individu/collectif, l’un ne pouvant être l’autre et réciproquement. 

Comprendre  la  relation,  clarifier  la  relation  à  l’autre  et  à  soi,  permet  de  distinguer  les
différentes  forces  qui  nous  traversent.  Comprendre  permet  d’améliorer  et  améliorer  permet  de
comprendre :« Je vais aussi essayer de moins la faire ressentir, par le non-verbal notamment, pas de
cacher mais pas non plus d'être un livre ouvert tout le temps. […] Donc, des fois, c'est pas servir
l'autre  et  c'est  pas  servir  la  relation  que  de  laisser  tout  sortir,  de  dilater  les  narines  quand t'es
énervée. Des fois, on n’y peut rien, parce que c'est énervant, et qu'il faut le dire et que ça se voit, et
que c'est comme ça, mais qu'à certains moments, quand c'est de l'ordre de l'anxiété ou de choses
comme ça, d'avoir la possibilité de l'appréhender un petit peu mieux et de réussir à prendre le temps
là-dessus,  de  le  maîtriser  un  peu,  de  réussir  à  temporiser  un  petit  peu  plus  ses  élans  très…
pfffoooo… forts, [...] » ; « Et, de comment on a envie de vivre les trucs en étant le plus juste en fait,
juste ce truc d'authenticité. Je crois que ça me permet ça en fait ma relation amoureuse telle que je la
vis aujourd'hui, c'est de réussir à capter de plus en plus, qu'est-ce que je ressens là, réussir à mettre
des mots dessus, réussir à formuler des besoins, pour moi, quand je me parle à moi toute seule et
machin ; et ça, du coup, si j'arrive à le faciliter pour moi-même, c'est beaucoup plus simple après
pour le faire avec le reste des personnes qui m'entourent. ».

_ Il faut avoir confiance en soi, pourtant c’est ce qui redonne confiance
Pouvoir se dévoiler,  s’exposer aux autres pour se transformer et  transformer la  relation,

demande  à  Johane  d’avoir  les  épaules  solides,  d’avoir  confiance  en  soi :  « faut  déjà  bien  se
connaître pour ça et être bien sûr de soi » ;« il y a des jours j'en ai rien à foutre et je me sens forte et
bien dans tous ça, et y a des jours où je me sens un peu moins sûre de moi et puis ouuuhhhh.  » ;
« Alors que quand tout va bien,  ça va me donner  vachement plus d'assurance, …».  Il  faut  être
narcissiquement fort.e.s, or, comme nous l’avons vu dans les parties précédentes de cette recherche,
c’est  justement le  narcissisme qui est  attaqué par l’invalidation sociale,  et  donc nous prive des
forces pour renforcer notre narcissisme… Une foi de plus, c’est une réaction en chaîne. 
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Et c’est justement en cassant le cercle vicieux du tabou que Johane a accès aux échanges et
aux relations  qui  lui  donnent  confiance en elle,  ce  qui  lui  permet  d’envisager  toutes  sortes  de
nouvelles possibilités pour sa relation : « De la confiance en moi. De la connaissance de moi, du
coup. Justement, d'avoir cette discussion, de réinventer, de remettre en question, de critiquer. Alors,
pas tout le temps, sinon ce serait, euh… pfff. Mais ces moments-là, ils sont hyper constructifs dans
la connaissance de moi-même, et du coup de me sentir plus à l'aise dans mes bottes dans le reste de
mes relations. Du coup, d'avoir la confiance dans l'échange qui s'instaure, où du coup on décortique
des trucs très profonds, très intimes, qui va de la connaissance de moi et de la connaissance de
l'autre, de la confiance que l'on s'accorde, de ce que l'on dit, de ce que l'on dit pas. Qui du coup me
permet d'avoir un retour sur moi-même, qui me donne vachement de confiance, même si ça passe
par des moments de remises en question hyper abyssales. Donc de bien sortir de la zone de confort,
où c'est plus l'autoroute,  c'est  l'océan ! Et j'ai peur de la mer, moi ! Mais, finalement,  j'arrive à
maîtriser de plus en plus cette angoisse qui est présente. Je l'apprivoise, je l'appréhende mieux, je la
gère mieux. »

Le  tabou  et  les  normes  créent  des  impossibilités  d’échange,  de  rencontre  et  de
transformation, qui empêchent justement ce qui pourrait permettre la résilience. 

_ Se jouer des discours et des représentations
Il faut donc déployer de nouvelles représentations : « Donc, voilà, je crois qu'il y a un gros

truc  à  jouer  sur  comment  on  se représente  dans  la  société  dans  laquelle  on évolue,  quelle  est
l'importance pour toi de ce que tu reçois, à quel moment tu décides… », et de nouveaux discours :
« En fait là, on aime bien ce truc en ce moment : En fait, t'es ma meilleure amie avec qui je baise. Et
c'est beaucoup plus simple en fait, dans nos têtes de se reformuler, de temps en temps, des trucs
comme ça. » ;« Si ça les rassure d'appeler ça une relation amicale plus plus, une relation platonique
amoureuse, une relation amicale avec du cul… allez quoi ! ». Ne pas se laisser rattraper par les
fausses cohérences de la norme :  « Mais en tout cas, ne pas le mettre forcément en lien avec ma
relation amoureuse, c'est moi ce que je vais vivre éventuellement à ce moment-là. Et au final, ne pas
rentrer dans un truc : ah justement ça ne va pas dans mon couple alors je vais aller voir ailleurs. Je
trouve ça immonde ! […]  De ne pas dire : ah là ça va pas avec toi, alors je vais aller voir ailleurs.
Pour la personne avec qui tu vas avoir ta p'tite histoire ou je sais pas quoi, sans même parler de
coucher d'ailleurs.».

Rompre l’articulation amour-couple-foyer permet à Johane et Ana d’apprécier leur relation.
« Moi je suis en relation amoureuse avec quelqu'un avec qui je n'habite pas, je vis en coloc avec
d'autres gens.[...] Alors qu'en fait, pour nous, c'est super cool, c'est ce qui nous permet, justement,
de pouvoir continuer à apprécier le fait qu'on est bien dans cette relation. ». Et surtout lui permet de
constater que la relation survit à la rupture de la narration et des fausses cohérences : « Et, en fait,
c'est compatible avec la préservation de cette relation amoureuse que j'ai. » Elle peut retrouver une
cohérence plus cohérente. On peut articuler autrement les choses. L’anormal peut fonctionner.

La « grande histoire » de Sophie se réalise en écriture à huit mille kilomètre de distance, on
peut envisager que c’est une manière de faire échapper cette relation à l’articulation amour-couple-
foyer-exclusivité.

_ Les discours ou solutions tout.e.s fait.e.s
Il ne suffit pas de sortir d’un format ou de prendre une solution, un discours tout fait pour se

jouer  des  normes  et  des  injonctions.  Comme  le  font  remarquer  Sophie  et  Théa,  les  relations
homosexuelles ne sont pas exemptes des formatages hétéronormatifs. Changer les personnages du
film ne suffit pas pour changer radicalement le film : « Après, pour en parler beaucoup parce que je
suis beaucoup dans le milieu homo fille et homo garçon, c’est exactement la même chose, c’est-à-
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dire, à un moment donné, ça va aller appuyer sur les fonctions narcissiques qui sont défaillantes et
ça va te foutre en l’air à ce moment-là. »

Le polyamour et les relations libres laissent Théa et Johane dubitatives : « Mais pas que ce
soit  à défaut ou un truc de vengeance, en fait c'est juste un truc,  sous couvert  d'une espèce de
discours libertariste, on se laisse cette liberté-là, je l'ai trop entendu ce discours et moi-même de
l'avoir vécu et de voir des gens finalement malheureux de s'infliger ça au final. Alors, c'est des
essais  d'autres  modèles,  mais  qui  sont  encore  pas… » ;« Expérimenter  les  limites  de c'est  quoi
l'amour, surtout sur le long terme, et de se dire qu'on va en passer par là, et puis à un moment donné
il y a eu une mode j'ai l'impression, de se dire qu'on était libre, et puis finalement tu touches des
limites aussi. »,« Dernièrement, je parlais de polyamour, sans savoir vraiment définir ce que c'est,
en essayant de lire des textes et d'écouter des témoignages, et je me suis rendu compte que, non,
c'était pas ça en fait. […] De ce que j'ai pu comprendre, il s'agit de relations très organisées avec
plusieurs personnes, et j'ai pas envie de marquer sur mon agenda que j'ai rendez-vous avec untel tel
jour, etc. Du coup, ça va faire quoi, partie de ma vie professionnelle ? […] C'est comme trouver une
sorte d'alternative un peu radicale, mais très organisée. On peut pas gérer ses sentiments comme ça,
c'est trop raisonné, ça va pas. ».

Au même titre que l’on ne doit pas se contenter du format, on ne peut pas non plus se
contenter  de  son contraire.  Pour  Sophie,  mettre  un  terme  aux  relations  n’est  pas  une  manière
d’échapper  à  la  norme :  « là  on  touche  une  limite,  alors  quoi  on  se  quitte ?  Bin  non,  c'est
complètement con, justement c'est pas aussi binaire. Ça veut dire quoi rompre ? Ça veut dire qu'on
ne se parle plus, qu'on se voit plus… ? Non, en fait, on est amoureuse ? Ouais ! Bon, bin ouais, là
c'est chiant. Mais est-ce que comme t'as pas envie de t'infliger le couple tel que tu ne l'aimes pas,
est-ce que tu vas t'infliger la rupture telle que tu ne l'aimes pas ? ». La pensée binaire nous laisse
coincé.e.s dans une pensée on/off, qui n’apporte aucune solution. Comme l’explique Butler au sujet
du genre, la binarité est elle-même le cadre oppressif dans lequel penser la vie. Il s’agit donc de
proposer des alternatives, des voies différentes dans la relation amoureuse. 

Pour Johane, il est essentiel d’avoir de la tolérance vis-à-vis de soi et de laisser de la place
aux mouvements, aux besoins divergents, à la réalité de l’expérience, soit le contraire de la réponse
à  une  quelconque  injonction  aussi  libératrice  qu’elle  se  prétende :  « or,  comme  toute  relation
humaine, et même la relation à soi, c'est fluctuant. » ;« De se laisser le choix aussi, de se dire :
« bon, bin là, non, c'est pas possible, faut que je prenne l'autoroute en fait, j'ai pas le temps, je suis
pas cap, je suis pas à l'aise sur la neige… » .

_ Légitimer les expériences et ressentis. Raccorder l’intérieur et l’extérieur 
Johane cherche à confronter le discours dominant en regardant ses ressentis : « Est-ce que

j'ai envie de baiser en ce moment ? P't'être que j'ai envie de baiser, mais pas avec toi ? C'est ça ?
Non, c'est pas ça. Si j'avais envie de baiser avec toi, j'aurais envie de baiser avec d'autres gens  ?…
C'est un cas de figure, je dis pas que c'est figé comme ça, enfin voilà, il y a tellement de … ». Pour
Johane,  il  est  essentiel  d’avoir  de  la  tolérance  vis-à-vis  de  soi  et  de  laisser  de  la  place  aux
mouvements,  aux  besoins  divergents  à  la  réalité  de  l’expérience :  « or,  comme  toute  relation
humaine, et même la relation à soi, c'est fluctuant. » ; « De se laisser le choix aussi, de se dire :
« bon, bin là, non, c'est pas possible, faut que je prenne l'autoroute en fait, j'ai pas le temps, je suis
pas cap, je suis pas à l'aise sur la neige… » .

Comme l’expliquent Michel Foucault et Judith Butler, il faut rompre la fausse cohérence de
l’intérieur et de l’extérieur, de l’idée d’une substance à l’origine de notre subjectivité, d’une forme
raccordée à un fond. Et, en même temps, il faut justement réunir l’intérieur et l’extérieur, dans le
sens de raccorder les gestes et les paroles avec les ressentis, se reconnecter à soi en désamorçant
l’injonction de cohérence. Pour ça, il  faut sortir du discours de la définition, pour passer à une
parole de l’expérience et  de la  pratique,  passer  du performatif  au descriptif.  Une possibilité  du
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parler et du faire, qui permette de donner du sens et de la cohérence à nos mots et nos gestes, pour
en déployer les possibles.

Les intuitions de Théa lui apportent des indications sur ce qu’il se passe : «  des fois on se dit
que ça ne va pas, de manière intuitive » ;« Ou pas forcément un point de vue, mais une intuition ou
un sentiment que dans ces conditions-là, ça va pas, et qu'on doit trouver un autre moyen différent
pour que ça aille mieux. ». C’est parce qu’elle a des intuitions qu’elle cherche à transformer la
situation. Elle précise qu’une intuition n’est pas un point de vue, c’est  sensible, pas rationnel.

Johane est accompagnée d’un « petit système » qui la guide intuitivement : « […] parce que,
de manière intuitive, il [son petit système personnel] me paraît aller vers le bien et la vie, quelque
chose de positif en tous cas, qui n'est pas de l'ordre de la pulsion de mort, de la destruction en tous
cas, ou du truc pas très… ».

Comme  nous  l’avons  vu,  le  système  normatif  a  justement  pour  façon  d’investir
l’inconscient,  les  individu.e.s  se  manipulent  alors  elleux-mêmes.  Du coup,  comment  distinguer
l’inconscient de l’intuition ? 

_ Se connaître plutôt que se définir. Ars erotica versus sciencia sexualis
La relation à soi est fluctuante, on peut en déduire que l’identité aussi, comme l’expliquent

Foucault et Butler. La fluctuation laisse envisager qu’il faut apprendre à se connaître, jouir de soi
sans chercher à se définir, deux dynamiques différentes, l’une accompagnant le mouvement, l’autre
figeant l’identité et par là même la relation. Pour Johane, devoir définir la relation fige la relation,
empêche le mouvement du réel et de l’expérience : « Exclusivité ou non-exclusivité, de devoir se
dire : bon, on est exclusive ou non-exclusive ? Comment ça se passe ? On passe par quoi ? Et pareil,
de devoir le verbaliser… C'est pareil,  c'est mouvant, tu peux avoir une attirance passagère pour
quelqu'un, en avoir rien à foutre, te dire : bon, bin, allez, on est non-exclusif, parce que si un jour ça
arrive, ça peut être compliqué dans ma tête, en même temps ça ne veut pas dire que ça ne va pas
arriver, que ça ne risque pas d'être finalement beaucoup compliqué parce que justement tu t'es dit
que tu fonctionnais en exclusivité, le jour où ça arrive, putain c'est la cata ! Qu'est-ce que je fais ?!!!
Pareil, ça c'est des mots, parce que si ça arrive dans les faits ou quand ça arrive dans les faits,
parfois c'est très simple, parfois ça peut ne pas l'être, parfois tu flirtes il ne se passe rien et c'est très
bien aussi… ». Pour Johane, il n’est pas question de science, mais de pratique : « Alors j'ai pas la
bonne réponse, là c'est du ressenti, des trucs un peu empiriques en tous cas. » ;« c'est-à-dire de gens
qui ont déjà réfléchi à ce genre de questions, je dis pas du tout que l'on a la science infuse...  ». Se
connaître est différent de savoir, le premier est incarné, issu d’une expérience, d’un certain rapport à
soi, le second est mental, issu d’une définition désincarnée. Chercher à être juste, authentique plutôt
que vrai.e. Être au plus juste, être reconnecté.e à soi-même, pouvoir nommer ses émotions plutôt
que définir son être, sentir le juste pour soi plutôt que d’adhérer au normal. Ainsi, pour distinguer,
nous pourrons dire que les discours permettent de savoir et les paroles de connaître. Et il y a une
manière de nommer qui permet l’expérience créative et une autre qui l’empêche. 

_ Les limites du langage
Le langage ne permet pas toujours d’exprimer le réel, et parfois il risque même de l’altérer.

L’expérience de Théa de tentative de verbaliser sa relation a mené à la dessécher, à la désinvestir de
l’émotionnel : « C'était arrivé avec un autre gars avec qui j'étais, on avait décidé de tout se raconter,
vraiment de mettre à plat toutes nos pensées, nos sentiments et tout ça. Finalement, on en est arrivé
à un point où plus rien n'avait de secret, plus rien n'avait de mystère, c'était explicable par la raison,
donc c'était naze. » ; « Et, du coup, ça commençait à s’effilocher, parce qu'à force de tout se dire et
de tout découdre, ça enlevait ce truc un peu magique, c'était presque une psychanalyse. Peut-être
qu'il y aurait eu des fois où ça aurait été mieux qu'on se dise rien ? Et qu'on fasse chacun sa vie de
notre côté. ». Si on se dit tout, ça devient raisonné et donc sans magie. Il n’y a plus de secrets et
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donc plus de mystères. Il faut donc faire un tri entre dévoiler des processus pour pouvoir repenser et
inventer la relation, ne pas rester dans le tabou, et conserver de la place pour la magie et le mystère.
On peut naturellement se demander s’il ne s’agit pas encore d’une relation qui ne survit pas à la fin
de sa narration, ou s’il n’y a pas une limite du langage occidental ou de la manière de s’exprimer ?
Que le langage tel qu’on le connaît en Occident est peut-être trop « scientifique », définissant ?
Peut-être qu’il faut déployer les différentes manières de se parler, de s’exprimer ?

Pour Théa, il  y a des ressentis inexplicables et il  n’est pas souhaitable de chercher à les
définir :  « Y a  des  choses  inexplicables  en  fait,  je  ne  peux  pas  m'expliquer  pourquoi  j'ai  de
l'affection  pour  l'autre  garçon.  Je  cherche  ce  qui  touche en  moi,  mais… » ;« Bin,  c'est  un  peu
comme l'art, on peut pas donner une définition de l'art, mais par contre on peut en parler pendant
des heures et tourner autour du pot. » ;« Du coup, un travail que j'essaie de faire, c'est d'essayer de
le mettre en image, et là ça devient plus de l'ordre de l'érotisme. » ;« Comme tu dis, il n'y a qu'un
mot qui chapeaute le tout, c'est l'amour, mais les rapports que l'on peut avoir, affectifs, avec ces
personnes-là, et en plus comment on gère notre corps par rapport à eux, ce que tu veux faire avec
eux physiquement, il y a tellement de milliers de situations possibles, qu'il n'y a pas les mots pour
tous  les  expliquer.  Du coup, c'est  là  où ça devient  de la  poésie  en fait. ».  Il  n’y a qu’un mot,
« l’amour », pour signifier toutes sortes de relations affectives différentes, avec des engagements
physiques  différents  et  variés.  Il  n’y  a  pas  les  mots  pour  expliquer  les  milliers  de  situations
possibles. La poésie vient apporter de la signification, de l’expression, là où le vocabulaire ne suffit
pas. 

Franck et Johane cultivent leur jardin secret : « Et, du coup, dans ce truc de pudeur, enfin
moi, il y a des trucs, j'ai pas envie d'en parler parce que ça m 'appartient, ou ça nous appartient, mais
parce que voilà, c'est des p'tits trucs que j'ai envie de garder. ». Autant le tabou est un silence qui
participe des dominations en maintenant le statu quo social,  autant la pudeur est un silence qui
préserve le jardin secret.  « Mais de plus en plus, je ne le partage pas, pas parce que je fais de la
rétention, ou parce que c'est de la pudeur, ou parce que… C'est juste parce que c'est une petite bulle,
qui reste dans ma tête, dans mes tripes, quelque part par là, dans tout ce qui est sensible chez moi,
que j'aime encore bien que ça me… » ;« [...], et je me dis que si je le sors à un moment, ce sera
moins… C'est pas précieux, c'est pas un truc que je capitalise, mais… ouais, il y a des trucs que
j'aime bien garder pour moi. » ;« Je le verrais, pour certains trucs de l'ordre du ouais c'est le p'tit truc
que si  je le  sors,  je  l'apprécierai  plus de la même manière,  parce que ça m'appartient,  ça  nous
appartient, c'est un p'tit moment, voilà intemporel, magique, et que j'ai envie que ça le reste, et que
je le confronte pas à l'autoroute, parce que j'ai pas envie que ce soit dans les bornes, ni dans les
clous. » ;« À savoir ce que tu décides de garder. Quand t'arrives un peu plus à te connaître et à
savoir ce qui te fait plaisir, je sais pas ? Si c'est un truc auquel tu penses et qui te fait sourire dans
ton p'tit coin, ouah p't'être que c'est pas la peine de… Si c'est bien comme ça, c'est bien comme ça !
P't'être  que  ça  sortira  plus  tard ;  c'est  des  histoires  qui  vont  se  raconter,  p't'être  entre  copains,
copines, ou à partager avec d'autres parce que ça fait sens, ou parce que tu as envie de le partager
avec quelqu'un d'autre à ce moment-là. ». L’expérience de soi et de la relation permet de distinguer
le tabou de la pudeur, comme, plus haut, l’inconscient de l’intuition. 

_ Une pratique, un faire
Si nous sommes l’effet d’une pratique réitérée constamment, il faudra donc, en contreforce,

une pratique aussi puissante et qui s’incarne dans la durée.  
Pour Théa, c’est un chemin à construire : « Et j'ai l'impression que l'on a tous notre chemin à

faire  vis-à-vis  de  ça. ».  Pour  Johane,  c’est  une  lutte  consciente :« Ah  mais  tout  le  temps !
L'autoroute, elle s'en va jamais vraiment ! Alors, enfin, j'en sais rien, p't'être c'est possible ? Mais
moi  en  tous  cas,  telle  que  je  la  conçois,  si  on se calque  sur  cette  image de  l'autoroute,  avant
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l'autoroute elle était là (Johane me montre devant elle), bien en face, je suis bien dedans, je suis bien
dessus. Maintenant, elle est un peu plus de côté, mais elle est toujours dans mon champ de vision.
Par contre, j'ai moins envie de prendre l'autoroute. Je suis plus à l'aise sur les petits chemins. J'ai un
peu plus confiance en moi. Après, il y a des bouts de route… Je sais pas trop ?! De temps en temps,
je vais retomber sur l'autoroute parce que c'est plus simple pour moi, à ce moment-là. ». Comme le
pense Michel Foucault, il n’y a pas de « grand refus », l’autoroute est toujours là, on ne peut pas
faire complètement sans, c’est puissant et collant. C’est structurant, c’est ce qui nous constitue, mais
pas  qui  ne nous détermine,  pas  si  l’on peut  jouer  avec les  règles  et  les  chemins.  Il  faut  donc
développer une pratique, un faire pour obtenir une maîtrise (puissance de soi) qui se distingue d’un
contrôle  (pouvoir  sur) :  « un  truc  pressant,  quasi-inconscient,  sur  lequel  je  réfléchis  et  je
travaille »;« ce  truc  que  j'estime  être  bien  plié  dans  mon  cerveau  et  que  je  déplie  petit  à
petit,... » ;« j'arrive à maîtriser de plus en plus cette angoisse qui est présente. Je l'apprivoise, je
l'appréhende mieux, je la gère mieux. » ;« Si je me considère un peu comme un système, mon p'tit
système à moi de comment je suis foutue, dans mon système, quels rouages j'ai envie de laisser
faire,[...] ».

_ Une pratique de soi pour se connaître soi-même et partager avec les autres
Théa : Il faut apprendre à se connaître et être en phase avec soi-même sexuellement, pour

mieux jongler avec les différentes relations et avec les gens. Il faut donc expérimenter, pratiquer :
« Quand j'ai commencé à me rendre compte, qu'en fait,  c'était pas si simple que ça d'avoir une
relation avec quelqu'un et d'avoir des relations d'amitié, des relations sexuelles, etc., et savoir ce que
je voulais d'un point de vue sexuel aussi, parce qu'il y a ça aussi, y a des gens qui ne t'apportent d'un
point de vue sexuel, d'autre qui ne te l'apportent pas et d'un coup tu vas voir une autre personne et
elle  t'apporte  un  truc  extraordinaire. » ;« C'est  à  dire,  qu'est-ce  qui  m'excite ?  Qu'est-ce  qui  me
plaît ? Et, si déjà, j'arrive à être en phase avec moi-même sur ce qui me plaît sexuellement, si on se
connaît bien par rapport à ce que l'on veut, ce qui n'est pas simple parce qu'il y a aussi des rapports
très stéréotypés d'un point de vue sexuel, du coup du fait de bien se connaître, on arrivera peut-être
plus à jongler avec tout ça. Dans une relation sexuelle ou dans une relation avec les autres que tu
vas chercher à droite, à gauche. ». Et pour que ce soit démocratique, il faut pouvoir être au clair
avec soi, ce que l’on veut, ce que l’on aime, être connecté.e à ses intuitions qui nous informent :
« Parce que c'est forcément lié aussi à des préférences sexuelles qu'on peut avoir, la manière dont on
peut être traité aussi, ou la manière dont on peut traiter les gens.[…] Et, du coup, faut qu'on brode
avec  ça,  déjà  nous-même,  la  relation  que  l'on  voudrait  avoir  avec  les  autres.  […]  Donc,  c'est
essayer, déjà, de construire qu'est-ce qu'on veut comme relation avec l'autre, et donc ça se rapproche
d'une sorte de recherche de démocratie. On a tous des relations très différentes, sexuellement et de
manière romantique on va dire. » Donc, se connaître soi s’approche de la démocratie. 

Nos désirs sont justement construits par les normes sociales ce qui nous amène à désirer ses
modèles ; et c’est une force qui se redit, se rejoue constamment. Il ne suffit donc pas de le savoir
pour l’empêcher. Ce n’est pas un manteau camouflant que l’on peut enlever, c’est une maille qu’il
faut détricoter. Il s’agit d’un pratique, d’un faire, à refaire constamment.
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Conclusion

Nous  l’avons vu,  la  notion  d’amour  romantique  est  un idéal  qui  met  en  cohérence  des
émotions,  des  expériences,  des  manières  de  vivre  ensemble,  un  engagement  total  de  soi,  la
construction de l’avenir, tout le temps et pour toujours… et ce n’est pas toujours idéal. Voire, c’est
nocif pour certaines relations aux autres et à soi. 

L’hétérosexualité  n’est  pas  seulement  une  orientation  sexuelle,  elle  est  tacitement
constitutive de l’hétéronormativité, une norme de genre certes, mais aussi une norme d’identité à
travers  laquelle  sont  rendues  possibles  (ou  impossibles)  certaines  expériences,  sensibilités,
alliances,  liens.  Ce système social  se fait  passer  pour un choix individuel.  Cette  économie des
ressources  affectives  centrée  sur  le  binôme amoureux puis  sur  les  enfants,  fruits  de  la  relation
cellulaire, décide à qui et à quand sont distribuées les dites ressources constitutives du lien et avec
quelle intensité,  quelles actions précises seront légitimes selon telle ou telle alliance.  C’est  une
manière d’organiser collectivement nos liens dans les sphères privées, une certaine manière d’être
au monde et à la communauté. Ainsi, privé/public ne s’opposent pas, mais se construisent ensemble.
L’hétéronormativité est un système d’alliance plutôt qu’un système de lien.

Cette construction du désir et du lien infiltre les protagonistes qui finissent par désirer le
modèle  « idéalisé »  proposé  par  la  norme.  Cette  infiltration  génère  toute  sorte  de  souffrances
psychiques. Contrite par une dépendance narcissique et affective, la relation amoureuse est prise en
otage dans un processus discursif de validation collective, privant les individu.e.s de l’authenticité
justement nécessaire à la relation. Ce qui m’amène à m’interroger sur la viabilité du couple et du
sentiment  amoureux lui-même, au-delà de sa narration,  et qui confirmerait  l’analyse de Michel
Foucault  et  de  Judith  Butler :  il  n’y  a  pas  de  substance  cachée  derrière  la  relation,  un  fond
impliquant  une forme,  la  forme crée l’illusion du fond.  Performer le  couple produirait  alors le
sentiment amoureux qui le constitue. 

À l’issue de cette recherche, je dirais qu’effectivement la notion couple génère un sentiment,
et que l’amour romantique est très probablement l’effet d’une construction et non sa cause. Que l’on
peut effectivement être amoureux.se du « être en couple », en tous cas attaché.e à cet idéal et à ce
que  l’on  a  construit  ou  va  construire.  Mais  j’ai  aussi  l’impression  que  le  désir,  le  sentiment
amoureux du « être en couple » prend la place sur d’autres sentiments,  voire les empêche.  Les
différents entretiens témoignent de ressentis variables, certains d’une forte intensité. Selon moi, les
relations ne sont pas seulement des imitations, une pure comédie. Ce qui reviendrait à dire qu’il ne
s’y passe en fait rien, qu’il n’y a rien d’autre que de l’attachement dépendant entre les gens. Comme
nous l’expliquent Johane et Théa, il y a une dimension émotionnelle qui parfois nous tombe dessus.
Dire que le désir  de couple est construit  ne doit  pas vouloir dire que tout notre émotionnel est
construit, ce serait nier et taire d’autres réalités émotionnelles. 

En revanche,  on peut se demander quelles  possibilités sont permises par la construction
culturelle qui nous constitue ? De la même manière que l’hétéronormativité modélise l’identité, elle
modélise la façon dont on conçoit le réel, le monde, et dont on interagit avec lui. L’ « intérieur » et
l’ « extérieur »  n’étant  pas  séparés  en  deux  catégories  opposées,  mais  se  constituent  et  se
réfléchissent  l’un  l’autre.  Dans  le  cadre  du  processus  d’injonction  sociale,  l’extérieur  modèle
l’intérieur, il faut donc inverser la tendance, non pas en cherchant une identité personnelle ou un
sentiment originel.le.s, mais en reprenant l’accès à soi, à la légitimité de son expérience. Il ne s’agit
pas de retrouver une source, mais de pratiquer une matière. 

Il n’est pas question de dégager une quelconque nature d’une imposition de la culture, mais
de retrouver un accès à soi pour un accès à l’autre et  une expérience du monde, pour pouvoir
expérimenter, déployer, jouer (jouer et construire n’étant pas forcément antinomique) en se fichant
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de distinguer ce qui est naturel de culturel, mais sentant, échangeant, partageant, dans un aller et
retour  constant  entre  soi  et  les  autres.  Le  couple  en  tant  que  construction  sociale  impose  une
pratique  définie  par  le  « contrôle »,  il  s’agit  de  reprendre  une  pratique  menant  plutôt  vers  la
maîtrise,  la  connaissance  de  soi.  Plutôt  que  de  laisser  la  place  au  savoir  (intellectuel),  il  faut
s’emparer de la connaissance (empirique), en conscientisant les codes infiltrés, individuellement et
collectivement.

Cette recherche sur les pratiques affectives m’a aussi beaucoup appris sur la question du
pouvoir au sens large. Nous sommes construit.e.s par des normes sociales qui nous invitent à désirer
toutes sortes de stéréotypes en matière d’activité, d’habitat, de relation et d’affect. Nous sommes
donc acteur.ice.s  de nos propres oppressions. Il ne suffit pas d’identifier un groupe social ou un
mécanisme oppressif  pour  être  débarrassé.e  de  ladite  oppression.  Il  faut  regarder  au-delà  de la
notion binaire de dominant.e.s/dominé.e.s, qui ne suffit pas à apporter la grille de lecture permettant
de penser la complexité du phénomène structurant les subjectivités, et ce, sans contester la réalité
des  privilèges  de  certain.e.s.,  ni  en  retombant  dans  la  psychologisation  personnelle  d’une
dynamique systémique. Il faut trouver la force individuelle et collective de désamorcer le code,
l’injonction qui nous a infiltrés. Comme l’a formulé Isabelle Stengers à une conférence114 à laquelle
j’ai assisté : « Je ne veux pas de moments intersectionnels mais des moments intersectionnants ». Je
comprends, dans cette phrase, le désir de dynamique politique permettant à tous.tes de prendre leurs
responsabilités. 

Pour  ce faire,  il  est  nécessaire  de se réapproprier  les  outils  de l’injonction en question.
Connaître  le  mécanisme,  permet  d’en  comprendre  le  fonctionnement,  de  passer  de  contenir  à
transformer, du contrôle à la maîtrise. Transformer signifie « pratiquer d’une nouvelle manière »,
pas  « se  priver  de ».  C’est  en  se  réappropriant  l’ « outil »  que  l’on  peut  le  reconquérir  et  en
transformer notre  usage :  reconquérir  le  corps  et  ses  identités  en se jouant  des  représentations,
s’allier et s’émouvoir pour les autres en composant avec l’interdépendance plutôt que la dépendance
affective,  avoir  accès  à  sa  propre  puissance  en  se  débarrassant  du  pouvoir  sur,  reprendre  des
activités et des ouvrages sans que ce ne soit que du travail, avoir des échanges économiques sans
qu’ils ne soient capitalistes… C’est en cela que la notion de hack en tant que pratique de subversion
politique me semble intéressante. 

L’un  des  processus  les  puissants  étant  la  catégorisation  et  la  distinction  qui  génère
l’opposition entre deux possibles, l’issue n’est pas de choisir l’opposé de l’injonction, celui-ci étant
souvent lui-même produit par l’injonction, il ne s’agit pas d’opposer le discours au silence, l’amour
romantique au polyamour, le sentiment amoureux à l’amitié, l’individu au collectif, l’autonomie au
lien, ni même la liberté à la norme, quel que soit le domaine de la vie. Mais de trouver le processus
par lequel les notions sont encapsulées entre elles si bien que deux choses radicalement différentes
se retrouvent assimilées, vidant certaines d’entre elles de leur sens. C’est-à-dire réussir à distinguer
le contrôle de la maîtrise, l’inconscient de l’intuitif, le discours de la parole, le sacrifice du soin, le
tabou de la pudeur, la dépendance de la relation, l’attachement de l’affection, etc. Pour pouvoir
proposer de nouvelles associations où individuel et collectif, amour et amitié, sentir et construire,
pouvoir du dedans et empuissancement etc. ne seraient plus opposés. 

L’une des questions qui me préoccupaient au début de mon mémoire commence à pointer le
bout de son nez : Y a-t-il un lien entre hétéronormativité et individualisme ? Cela a-t-il à voir avec
la  distinction  amour/amitié ?  Nous  avons  découvert  que  le  tabou  de  l’inceste  avait  aussi  pour
conséquence une certaine forme de tabou de l’amitié. Et, dans cette recherche sur les affects, la

114 Isabelle Stengers,“Penser la différence tisser les fils d’une politique des femmes”,13 septembre 2019, Maison de la 
grève, Rennes
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question  de  l’individu face  au  collectif  émerge,  la  relation  amoureuse  en  étant  une expérience
catharcisante.  Peut-être  que  le  formatage  de  l’affection  et  de  la  sexualité  a  pour  conséquence
l’impossibilité d’un.e individu.e connecté.e au collectif. Les deux notions sont certes différentes,
mais pas opposées. Les opposer permet de maintenir l’illusion d’un.e individu.e créateur.ice d’iel-
même (mythe masculiniste de l’individu autonome), et permet l’individualisme, souvent confondu
avec individualité et autonomie. Le collectif, quant à lui, n’est pensé que comme le sacrifice des
individu.e.s dans la masse. Penser l’individu.e individualiste pourrait être l’opposé face auquel le
collectif  « sacrificiel»  peut  se  construire  en  miroir,  permettant  l’allégeance  des  individu.e.s  au
pouvoir. Et, réciproquement, construire le collectif « sacrificiel » permet de poser l’individualisme
comme une évidence et une alternative nécessaire. Opposer les deux notions individuel/collectif
empêche de pouvoir les penser ensemble, complémentaires l’une de l’autre.

Pour  poursuivre  cette  recherche,  il  serait  intéressant  de  chercher  du  côté  des  groupes
humains matrilinéaires et d’y observer la constitution des liens entre ses membres, l’organisation de
la parenté et des affects, de la relation entre individu.e.s et collectif. Quelles normes construisent les
identités et les subjectivités et qu’est-ce que ça change sur les liens de la communauté. 
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